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		A todos los que, por diferentes motivos, esconden o escondieron su condición. Adelante, el mundo es de todos.

		 

		A aquellas personas que no entienden que la belleza radica en el interior y no en su aspecto físico. Este, con los años desaparece. Lo demás es perpetuo.

		 

		Para los que viven mostrándose tal como son, sin querer guardar las apariencias.

		 

		


		El nirvana estético del mundo: alcanzar lo supremo en medio de supremas apariencias.

		Ser nada y todo es la espuma de lo inmediato.

		Emil Cioran

		 

		No solo las plumas bonitas hacen bello a un pájaro,

		Esopo

		 

		La realidad no siempre coincide con las apariencias

		Kobo Abe

		
		
			Introducción
		

		

	


			Capítulo I
		

		

	


			Capítulo II
		

		

	


			Capítulo III
		

		

	


			Capítulo IV
		

		

	


			Capítulo V
		

		

	


			Capítulo VI
		

		

	


			Capítulo VII
		

		

	


			Capítulo VIII
		

		

	


			Capítulo IX
		

		

	


			Capitulo X
		

		

	


			Capitulo XI
		

		

	


			Capítulo XII
		

		

	


			Capitulo XIII
		

		

	


			Capitulo XIV
		

		

	


			Epílogo
		

		

	


			Agradecimientos
		

		

	
		Introducción

		 

		Aquella mañana, bajo la ducha, me demoré más de lo habitual. Sabía que estaba sola y que mi madre no se desgañitaría chillándome: «¡Niña, acuérdate de los pobres pantanos y de que tú no pagas la factura!». Esa cantinela era la habitual. Normalmente, no me quejaba, ya que la mujer tenía razón, pero, a veces, la misma frustración que sentía por seguir viviendo en la casa paterna hacía que explotáramos y nos dijéramos cosas de la cuales las dos nos arrepentíamos. Yo al menos. Ella creo que también, aunque no lo expresara verbalmente, pero sus ojos y los ricos postres que me preparaba en los días posteriores a la bronca, lo decían todo.

		Hacía años que había acabado la carrera de Literatura. Posteriormente, hice un par de másteres más y cuando ya tenía la esperanza de poder empezar a trabajar en lo mío, dando clases… —¡cómo no!—, cambiaron los planes de nuevo y tenía que estudiar un año más para poder ejercer como profesora.

		No tuve el valor de pedirle más dinero a mis padres. Los dos ya eran mayores y trabajaban como mulas. Así que decidí ponerme a trabajar en lo que fuera y en lo primero que pudiera encontrar. Nunca se me han caído los anillos. Calculé que, en un par de años, lograría ahorrar lo suficiente para poder pagar los estudios que me faltaban.

		En aquellos momentos, trabajaba veinticinco horas semanales en unos grandes almacenes y cuidaba de tantos niños como madres desesperadas había, ante las pocas medidas de conciliación laboral de las empresas. Porque una cosa son las leyes y otra, que las empresas las cumplan. Estas medidas están pensadas para los funcionarios y las multinacionales. Las empresas pequeñas, por mucho que digan que se van a acoger a ellas, no pueden.

		Contrariada, no me pude deleitar bajo el chorro de agua caliente demasiado tiempo. Mi móvil empezó a sonar. Vivía en continua alerta, esperando una oferta de trabajo que me solucionara la vida o que, al menos, me proporcionara mayores ingresos.

		¡Casi me desnuco al salir de la ducha! Resbalé con un pedazo de jabón que no vi en el suelo. ¡No me lo había repetido mi madre millones de veces!:

		—¡Un día te matarás! ¿Por qué no utilizas gel como todo el mundo?

		—¡Es que yo no soy todo el mundo! —le contestaba, cabreada.

		El tortazo fue mayúsculo y, empotrada entre el váter y el bidet, contesté la llamada.

		Una amiga me informaba de que había oído que en una editorial se necesitaban becarias para el departamento de narradores.

		Le tuve que pedir que repitiera lo que me acababa de decir. Me pareció tan raro que pensé que debía de estar delirando a causa del porrazo.

		Ante mi extrañeza y, supongo, mi voz dolorida, me preguntó si estaba durmiendo. No le di demasiadas explicaciones, porque de verdad es muy buena chica, pero a veces va de madre. Si le hubiera contado el mamporro que me acababa de dar, seguro que hubiera salido con la retahíla «si es que siempre estás en Babia, si es que no te fijas, todavía no sé cómo tienes la cabeza sobre los hombros…». Así que opté por no comentarle el suceso y me puse en pie como pude. Sentada en el váter, cogí nota de la dirección que me proporcionó y, dándole las gracias, colgué. Antes de hacerlo, oí como me decía: «¡No te olvides, niña, de contarme cómo te ha ido!».

		«Ni que fuera mi madre», pensé contrariada.

		«¿Becarias de narración? ¡Qué cosa más peculiar!», pensé. No sabía que existiera ese oficio. Yo creía que la narradora era la propia escritora. Pero la curiosidad pudo más que mi extrañeza y, después de maquillarme un poco y vestirme con decoro —Entiéndase por decoro esconder todos mis tattoos—, pues me puse en marcha hacia la entrevista de selección. Si me contrataban, ya los iría enseñando poco a poco. Mucha libertad e igualdad, pero lo cierto es que, con la misma preparación, contratarán antes a una chica recatada y mona. Llevo tattoos y pearcings por los sitios más inverosímiles, y ya me he llevado bastantes chascos por el tema. Aunque no me arrepiento, ¿eh? ¡Me encantan! Cada uno tiene un significado especial para mí.

		Después de restaurarme todo lo que pude, allí me encontré, junto a cuatro muchachas más que debían de estar allí por lo mismo que yo. Por sus caras, deduje que ninguna sabía muy bien dónde nos habíamos metido. «Pero, como a mí me gusta explicar historias…», me dije, intentando darme ánimos. Al verlas, me alegré de haber sido prudente. Iban vestidas como si fueran abogadas: trajes pantalón y camisas superelegantes. También he de decir que eran bastante mayores que yo. Me revisé de arriba abajo y creí que, para una chica de mi edad, era correcto presentarse con unos jeans, una camiseta de manga larga y unas deportivas. Disimulé mis rastas con una coleta que después convertí en una especie de moño. La verdad es que, en aquellos momentos, creía que lo tenía todo perdido. Yo no encajaba en aquel ambiente sobrio y antiguo.

		La sala de espera era trasnochada. Unas enormes cortinas de terciopelo de color granate, que iban del techo al suelo, ocultaban unas posibles ventanas. Las sillas estaban tapizadas del mismo color. Tuve que cambiar tres veces de asiento hasta encontrar alguna que no tuviera algún muelle fuera de sitio. Mientras jugaba al juego de “si te vas a Sevilla pierdes tu silla”, observé como las otras candidatas aguantaban la risa. «Claro, a las muy cabronas les ha debido de pasar lo mismo y, en vez de avisarme, están esperando que me rompa la crisma y, así, una menos».

		En el centro de aquel espacio tétrico había una mesita baja que tenía dos dedos de polvo y una cantidad ingente de revistas que ni me atreví a tocar, ya que presentaban el mismo aspecto.

		Al cabo de unos cinco minutos, asomó la cabeza por la puerta una mujer de unos cincuenta años. Miró su reloj de pulsera y nos hizo pasar a una estancia contigua. Tomamos asiento alrededor de una mesa ovalada que apestaba a barniz y brillaba excesivamente. Pensé que menos brillibrilli y más Míster Proper.

		Ella se sentó en una de las cabeceras. Después de colocarse unas gafas de concha horribles, nos observó sin pudor una a una. La verdad, fue un tanto incómodo.

		—El hecho de haber acudido a la cita demuestra que agallas tenéis o carecéis de sentido común. Porque…, ¿qué es una becaria de narración?

		Una carraspeó. Otra, supongo, que optó por desechar su mirada y bajó los ojos. La que estaba a mí lado emitió un sonido parecido a un lamento y la cuarta la encaró con ojos desafiantes. Yo me limité a mirarla con cara de interrogación.

		Sin pensárselo dos veces, les hizo abandonar el despacho y se quedó a solas conmigo. Tengo que decir que me temblaban las piernas. «¡Vaya manera de cribar! —pensé—. Por fin he hecho caso a mi madre cuando me dice que callada estoy más guapa, y que en boca cerrada no entran moscas».

		La señora me pidió que me sentara a su lado y me dijo que era narradora.

		—Mi intención y, por supuesto, la de la escritora, es hacer algo novedoso, ya que estoy harta de pasar desapercibida siempre en todas las novelas.

		La miré, estupefacta. No entendía bien lo que me estaba queriendo decir. Ante mi silencio, prosiguió y me dijo:

		—Si estás aquí es porque seguro que sabes o te gusta escribir y, además, debes de ser una gran lectora. ¿Me equivoco?

		—Sí, claro. Me encanta leer y escribo cuando puedo. Pero, si se hubiera mirado mi currículo, habría visto que, además, tengo la carrera de Literatura y un par de másteres relacionados con la escritura —le contesté, un tanto altiva.

		Fue decir lo último y morderme la lengua. «La cagué», pensé. Ya me veía saliendo por la puerta. Sus ojos pequeños como pulgas me miraron con desdén.

		Pero prosiguió hablando:

		—Estamos hartas de ser ninguneadas por los lectores y los críticos literarios. Es muy desagradable cuando lees una reseña o asistes a algún club de lectura y escuchas cosas como:

		—El protagonista, genial.

		»¿Qué me dices del secundario? Estupendo.

		»Pues los comparsas y la trama, me han alucinado.

		»¿Quién habla de nosotras? Nadie. Nunca, en mi larga carrera, he oído decir: «Pues la narradora ha estado sobresaliente». ¡Nunca!

		Mientras se explayaba explicándome todas sus quejas, se puso roja como la grana y sus ojos, a pesar de estar ocultos detrás de aquellas horribles lentes, iban echando chispas. La verdad es que no sabría decir si estaba más contrariada o enfadada.

		—Pero, ¿cómo van a protestar? —me atreví a preguntar por primera vez.

		Mis rodillas me temblaron porque no sabía si estaba delante de una loca. Aunque lo que decía tenía sentido…, en aquel momento me pareció muy raro. Y si me pareció raro es porque seguía pensando, parece que equivocadamente, que la escritora era también la narradora.

		—Fácil —me contestó—. Seguiré haciendo mi trabajo. Seré la que todo lo sabe y todo lo ve, y tú serás la encargada, sin pasarte, de comentar al lector lo que no te cuadre o lo que te parezca. Serás una narradora con opinión. A mí, de momento, no se me permite, pero a la escritora a la que se lo he propuesto le ha parecido una idea ingeniosa.

		Primero, mi cara fue de asombro. Después, no pude evitar que una sonrisa iluminara mi rostro.

		—Tendremos que tener cuidado. Es la primera vez que se hace y no sabemos muy bien si los lectores lo encajarán bien. Pero… todo es empezar. Tendrás que iniciar utilizando un tono suave; yo te iré indicando cuándo. Igual todo se queda en agua de borrajas, pero, por intentarlo, no perdemos nada.

		—Y…, ¿podré decir lo que quiera?

		—Al principio, sin pasarte. ¿De acuerdo?

		—De acuerdo. Solo tres últimas preguntas. ¿Cuánto voy a cobrar y cuántas horas he de emplear? Y, por favor, acláreme una cuestión que me ha dejado descolocada. Siempre he pensado que la escritora era también la narradora y ahora…, ¿resulta que no? Eso nunca me lo explicaron en las clases de escritura creativa.

		—A tu tercera pregunta te responderé. La escritora es la que tiene las ideas y nosotras las plasmamos. Os pensáis cuando salís de esos cursos de pacotilla y en los que todos acabamos picando, que sabéis muchas cosas y no, no sabemos nada. Ellas esconden muchos secretos.

		—Resumiendo, para que lo entienda: ¿es como si fueran unas secretarias?

		—¡Me ofendes! Con todo el respeto hacia las secretarias… ¡No, por supuesto! Nosotras decidimos si el narrador será protagonista o testigo, quizás omnisciente o cámara o…

		—Pare, pare, lo entendí. ¿Y la escritora siempre asiente a vuestro criterio?

		Ahí se envaró un poco y, ladeando la cabeza, me dijo que la mayoría de las ocasiones, sí. Pero que, en otras, había algún que otro forcejeo y que, a veces, ganaba una o la otra.

		—Una última pregunta que me está llamando la atención…

		—A ver, niñata, no sé si me he debido de equivocar contigo. No pensaba que fueras tan preguntona. Dime.

		—¿Esta editorial es solo femenina?

		—No. ¿Por qué preguntas eso? Entre nuestros escritores hay varios premios Planeta, Nadal y Herralde. Publicaron con nosotros antes de ser reconocidos. Y tenemos a unos excelentes narradores.

		—Y ellos…, a los narradores me refiero, ¿también están con la misma reivindicación?

		—¡Ah! ¡Acabáramos! Ahora entiendo el motivo de tu pregunta. No, ellos de momento se mantendrán al margen. Dicen que, como nosotras, las mujeres, estamos más acostumbradas a protestar, esperarán a ver los resultados de la prueba.

		—¡Qué listos! ¿No?

		En ese momento se abrió la puerta y entró una chiquita joven vestida como si estuviera en un colegio de monjas. Le entregó unos papeles. Se los leyó y los deslizó hasta mí. Era mi contrato.

		Disimulé mi alegría. La cantidad era considerable. Hice unos cálculos mentales y pensé que, rápidamente, podría ponerme a estudiar el máster que me hacía falta para poder enseñar. Además, podía trabajar desde casa y no tendría que dejar mi empleo en los almacenes.

		—Por cierto, empezamos mañana. Tus comentarios, para no confundir al lector, irán en cursiva.

		 

		


		¡NO SE ASUSTE, LECTOR!

		 

		Es una novela normal, algo mordaz. Los comentarios que vean en cursiva son de una becaria de narración que he contratado para mi novela. Es un proyecto, una sugerencia reivindicativa de mi narradora oficial. Ella, por cierto, seguirá escribiendo como siempre.

		
		Capítulo I

		 

		Una fría mañana de enero, el sol intentaba aparecer con timidez a través de la neblina que ocultaba parcialmente la ciudad de Barcelona.

		Dos coches circulaban por la C-158, camino al cementerio de Collserola. Uno era un gran monovolumen y el otro, un despampanante deportivo de color rojo. Avanzaban lentamente. A aquella hora, el tráfico era denso, tanto de entrada como de salida. Tuvieron que esperar varios cambios de semáforo hasta que se les permitió girar hacia la izquierda en dirección al tanatorio.

		La carretera, llena de curvas, era hermosa. A medida que iban subiendo, la ciudad quedaba a sus pies. Poco a poco, la niebla se fue disipando, dejando ver los edificios de mayor tamaño que se habían construido en los últimos años. Eran un símbolo de la ciudad, como lo eran las torres Kio de Madrid o el Empire State Building de Nueva York.

		Tan solo girar la curva que llevaba al cementerio, el paisaje cambiaba por completo. Mientras subías por la cuesta, la sensación era la de estar en plena naturaleza. Pero, al llegar, toda esa percepción se difuminaba. El entorno era frío e impersonal.

		Cuando he empezado a leer el texto, ya me ha entrado un ”yuyu” considerable. La única vez que asistí a un sitio de este tipo fue cuando falleció mi abuelita, y tengo un amargo recuerdo. No solo por lo que significaba su pérdida, sino por el ambiente que viví allí. Y va, y en mi primer trabajo de esta cosa rara me toca un entierro.

		Los dos coches aparcaron en el parking, uno al lado del otro. Del monovolumen bajaron Daniel, el viudo, y sus dos hijos mayores con sus respectivas parejas.

		Del deportivo se apearon el hijo menor y su marido. Apartando los asientos hacia delante salieron, con cara de pocos amigos y maldiciendo los huesos a todo bicho viviente, dos mujeres de unos setenta años. Hubieran tenido que ir en el monovolumen. Las dos padecían cierto grado de obesidad y la artrosis ya se había apoderado de sus huesos.

		Desde luego…, encajarlas en ese vehículo no ha sido una buena idea. Deberían haber ido en el monovolumen. Es muy bajo. Para sentase han tenido que lanzarse y para sacarlas casi llaman a una grúa. Y, por cierto…, son feas de narices. Se parecen a la bruja del cuento de Hansel y Gretel.

		Todos iban de un negro riguroso, excepto Xavier, el marido del hijo menor de Daniel.

		Más estrafalario no puede ir. ¿Quién ha engañado a este chaval? ¿Su marido no le ha podido decir que su modelito estaba fuera de lugar? Debe de ser de esos pijitos que están obsesionados por ir a la moda y lo chic. Normalmente, los familiares de los finados visten más discretamente; no de luto total como iban los demás, pero sí discretos. Pero eso, a él, le debe de dar igual.

		Llevaba una americana corta que apenas le tapaba los riñones y estrecha hasta no poder respirar. Acompañaba el conjunto con un pañuelo enorme de flores y rayas que rodeaba su cuello. Los pantalones no es que le fueran cortos, es que eran así. No llevaba calcetines, dejando ver sus tobillos. Unos zapatones enormes aún ridiculizaban más sus piernas de alfeñique. Se abrazaba el cuerpo con los brazos. Estaba muerto de frío.

		Pero la moda es la moda. ¿No van las niñatas en pleno invierno mostrando el ombligo y con los tejanos rotos enseñando prácticamente todo? Pues lo mismo que este chaval, pero con más glamur, “chérie”.

		Las dos señoras mayores eran las hermanas de la difunta. No podían disimular su enojo al mirarlo. Él estaba pendiente en exclusiva de Iván, su marido. Sabía que adoraba a su madre y lo estaba pasando muy mal. Si se hubiera dado cuenta de sus miradas, con la lengua suelta que le caracterizaba, habría sido capaz de ponerlas de hoja perejil. Las dos mujeres, no contentas con mirar insidiosamente a Xavier, también observaban con descaro a Marisa, la hija mayor del viudo.

		Aparte del negro riguroso, se había colocado un gorrito con un velo delante que ocultaba su cara. No lo había hecho ni por moda ni por respeto hacia su madre. Simplemente, era para evitar las miradas de los demás. Siempre pensaba que era horrible.

		Y es que rarita de mirar lo es. ¿O no? Vale, ya me callo. Tienes razón, no le he visto la cara del todo para poder opinar. Pero lo intuyo.

		Daniel miraba a sus cuñadas con cara de enfado. No deberían estar allí. Enseguida se percató de las miradas de burla por parte de ellas hacia los demás. No entendía como aquellas dos mujeres tan poco agraciadas podían criticar sin reparar en su propio atuendo y físico. Maite, su mujer, fue una joven espectacular y mantuvo una belleza madura hasta poco antes de su fallecimiento. En cambio, sus hermanas le recordaban a Doña Rogelia. A la difunta no se le hubiera ocurrido jamás ponerse calcetines de media en vez de pantis.

		¡Es que es espantoso! ¡Es… choni! ¡Es hortera! ¡Pueblerino!

		Si el entorno del edificio ya era excesivamente sobrio, no lo era menos el recinto de las capillas. Era un cubículo entre gris y negro, sin apenas plantas. Tan solo había unos cuantos cipreses, que ocupaban gran parte del terreno. Algunos bancos estaban diseminados por una especie de jardín lúgubre.

		Los entornos de estos lugares tendrían que ser completamente diferentes. Plantas alegres por doquier, colores vivos y personal empático. Además, veo que han cogido la misma manía que en la ciudad: colocar bancos individuales. Vale que habrá quien quiera estar sólo, pero, en un sitio así…, la gente se consuela, ¿no? Pues, nada, esta alcaldía cada vez hace más cosas con los pies.

		Contrastaban con el ambiente, ya triste de por sí, los grupos de personas que se reunían fuera. Unos, para fumar; otros, para desconectar de aquella pantomima y, la gran mayoría, para ponerse al día de sus vidas, ya que solo se reunían para enterrar a algún familiar o conocido común.

		Era lamentable ver los grupitos formados, algunos riendo a carcajadas. Y es que, a estos sitios, la mayoría de las veces solo se va por compromiso, incluido algún familiar que se deja ver por el qué dirán, no por su aprecio, ni hacia la familia ni hacia el difunto. Yo, mira que soy joven, pero ya estoy pensando en dejar mis últimas voluntades escritas. Nada de todo esto. ¡No, por favor! Y, si no cumplen lo que dejé escrito, soy capaz de volver de donde sea y liarme a guantazos.

		Cuando la comitiva estaba a punto de entrar en el recinto, Daniel se adelantó y los detuvo. Todos, sin excepción, lo miraron perplejos.

		—Esperadme aquí.

		—¿Se puede saber por qué? —le preguntó sorprendido Fernando, su segundo hijo—. Mamá estará ya en la capilla y aquí fuera hace un frío del carajo.

		—No hay capilla. Iremos directamente a las salas del crematorio.

		—¡Pero, papá! ¿Te has vuelto loco? —le chilló Iván, muy cabreado—. ¿A qué viene este numerito?

		—Simplemente, estoy cumpliendo los deseos de tu madre.

		¡Vaya! Parece que la difunta tenía los mismos pensamientos que yo. Esto empieza a ponerse interesante.

		La cara de todos fue de sorpresa. Se miraban, gesticulaban, le reprocharon el no haberles comentado la situación con anterioridad. Por último, ante la cara de impaciencia y de cabreo que empezaba a poner el viudo, le preguntaron si podrían acceder las visitas. Cuando, después de respirar profundamente, les dijo que no y que fueran llamando a todo el mundo para que no se acercara nadie, Fernando, chulesco de por sí, se adelantó hacia él con pose amenazante. Quico, el marido de la hija mayor, lo paró e intentó calmarlo.

		—¿Y qué deseos son esos? —preguntó Vanessa, la mujer de Fernando—. Si se puede saber… Sería de agradecer que no hubiera tanto secretismo hasta última hora.

		Daniel, que no tenía a estas alturas de su vida ni pizca de paciencia, les dijo que el primer deseo de su esposa ya se había cumplido.

		—Vuestra madre pidió que no hubiera sala de vela y que tan solo asistiéramos la familia más directa. Aunque le he fallado —dijo mirando a sus cuñadas—, ella no quería que estuvierais aquí. Marisa se adelantó y os avisó.

		—¡Qué dices! ¡Eso es una asquerosa mentira! —le contestó la más alta—. Nuestra hermana nos quería.

		—Pero vosotras a ella, no. Y chitón. Ni una sola palabra más.

		Este hombre parece que no tiene pelos en la lengua. ¡Vaya corte que les acaba de dar a sus cuñadas! De todas formas…, ¿no creen que el viudo se ha pasado un pelín? Tenían que haber sabido esta información antes de llegar al tanatorio o, al menos, tan solo al bajar de los coches. ¡Menudo papelón les espera ahora a los demás!

		Daniel se dio la vuelta y los dejó allí plantados, diciéndoles un simple «ahora vuelvo». Los hijos echaron mano de sus móviles, avisando a todo el mundo de que no hacía falta que fueran, ya que no iba a haber vela. Cientos de palabras salieron de sus bocas: unas, en tono de reproche hacia su padre, otras, de tristeza por los deseos de la madre. Mientras, las dos cuñadas se separaron un poco de ellos y continuaron con su deporte preferido: criticar.

		Mientras tanto, en el interior, Daniel se peleó otra vez con la empleada de la funeraria. Intentó venderle de nuevo un ataúd más lujoso y no el de madera de pino que eligió. Le repitió que aún estaba a tiempo de imprimir unos recordatorios y que debería haber, al menos, una corona de flores. Él, impaciente, fue negando con la cabeza una y otra vez. Al final, ante la insistencia obsesiva y reiterativa de aquella mujer que parecía una muñeca de porcelana, sin expresión alguna, volvió a repetir lo mismo que acababa de transmitir a su familia:

		—No hago más que cumplir los últimos deseos de mi esposa.

		Ante la contestación, por fin la mujer calló y le dijo por dónde tenían que ir para encontrar el crematorio. Le comentó que, en media hora, la finada sería trasladada y que tan solo tendrían dos horas para despedirse y acompañarla antes de la incineración.

		Daniel asintió, volvió a respirar profundamente y salió a enfrentarse de nuevo a los que en su día fueron sus cachorros, convertidos ahora en fieras, y a las arpías de sus cuñadas. El siguiente deseo que tenía que cumplir y comunicar iba a levantar más ampollas.

		Les indicó con un gesto el camino que tenían que tomar. Caminaron casi en fila india hasta el recinto, pero, antes de entrar, Daniel los volvió a parar.

		—Maite pidió que dentro solo estuvieran los hijos, Xavier y yo. Los demás, podéis esperar fuera, en la sala general.

		Él se esperaba gritos por parte de los cuatro rechazados, pero tan solo clamaron sus cuñadas. A un gesto amenazante de Iván, bajaron la voz y siguieron murmurando.

		Al entrar en el edificio, se encontraron con una sala general bastante amplia. Cada puerta tenía delante una hilera de sillones estrechos y bajos. Separaban cada cubículo unos biombos hechos con plantas. Entraba mucha luz desde el gran ventanal que tenían a su izquierda. Les habían asignado la número cuatro y estaban solos. En aquel momento, allí no había nadie más.

		«Solos en la sala de los expulsados», murmuró una de las cuñadas.

		En una esquina, había una mesa con una cafetera de cápsulas, una bandeja de croissants pequeños, vasos, dos botellas de agua y una caja con monodosis de leche, infusiones, azúcar y sacarina. También, un termo con agua caliente.

		Las dos cuñadas se lanzaron sobre la mesa como si no hubieran comido en toda su vida. Vanessa y Quico se miraron, pusieron los ojos en blanco y menearon la cabeza. Cada uno podría tener sus motivos para estar disgustado por haber sido excluido. Pero la realidad era que, en aquellos momentos, tan solo pensaban en las dos eternas horas que iban a pasar con semejantes esperpentos.

		A Quico solo le preocupaba Marisa, su mujer. La había visto entera desde que falleciera su madre, pero no sabía a ciencia cierta cómo reaccionaría cuando llegara el momento de la cremación.

		Era un hombre alto y delgado, muy delgado. Cada día corría y no se perdía ni una maratón. De ahí su carácter apacible. No te puedes crispar teniendo 48 pulsaciones por minuto. Intentaba no cuestionarse nada. No recordaba haber tenido ningún desencuentro con su suegra en todos los años que llevaban casados Marisa y él. Pero un recuerdo vago le rondó por la mente. La actitud de Maite cambió cuando se enteró de que no podían tener hijos. Aunque la culpa no era suya, Quico creía que no se lo creyó nunca.

		Vanessa, a pesar de las urracas, que no paraban de parlotear y criticar, se había sentido aliviada por no haber entrado con el resto. Estaba allí tan solo por cumplir y acompañar a su marido, Fernando. No se lo merecía. De hecho, podría haberse quedado en casa si hubiera sabido que iba a ser tratada así. Por la mañana, tuvieron un conato de los suyos y a punto estuvo de no acompañarlo. Pero, luego, una vocecita le dijo: «Ve anda. ¿Tanto te cuesta?». Además, pensaba que no habría soportado las miradas escrutadoras y descalificadoras cada vez que hubiera salido a fumar. Sabía que la consideraban una apestada. Los demás habían fumado como carreteros hasta que lo dejaron, con mayor o menor fortuna. Vanessa nunca se lo había planteado. Se encontraba bien y para ella era un placer. El único que nunca le hizo referencia al tema fue su cuñado Quico, que, curiosamente, nunca había fumado.

		Son mucho más intransigentes los exfumadores que aquellos que no han fumado nunca. Se ponen insoportables. Es para darles de comer aparte. Se ven empoderados ante el hecho de haber conseguido dejar el vicio y no se acuerdan de lo difícil que es.

		No le molestaba por su suegra. De hecho, no la podía ni ver. Y a su suegro… Dijéramos que lo toleraba. Aún recordaba el día que, intentando acercarse a ella y estando harta de oír una y otra vez la consabida pregunta: «¿cuándo me haréis abuela?», le confesó que Fernando tenía los espermatozoides lentos y no se quedaría embarazada sin una fecundación in vitro. Maite se la quedó mirando despectivamente y le dijo que su hijo era muy macho, y que ella debía ser tan estéril como su hija.

		La sala del velatorio también era muy luminosa. Un televisor de treinta y dos pulgadas ocupaba una de las paredes. Los sillones eran más cómodos que los de afuera. Las plantas estaban distribuidas con más gracia sobre varias mesitas. En un rincón, había una mesa con un refrigerio idéntico al de la antesala. Tan solo se acercaron a él Fernando e Iván. Ambos se prepararon un café doble. A pesar de que en muchas familias hay miembros que no se parecen en nada, en esta las diferencias eran considerables.

		¡Y tan considerables! Ya, para empezar, por el color del pelo y los rasgos. Marisa, rubia platino. Fernando, moreno tirando a gitano e Iván, casi pelirrojo. Debían de tener una amplia variedad genética dentro de la familia. ¡Ah! Y perdón, ya me callo. Solo una observación más: esta costumbre de poner alimentos en los velatorios es algo anglosajón. A este paso, pronto saldrán con el difunto a cuestas. Músicos y cantantes recorrerán las calles como en Nueva Orleans.

		Particularmente, lo encuentro penoso y fuera de lugar… Es mi opinión.

		En una de las paredes había una puerta. Esta llevaba a una especie de box sin ventana. Una camilla hidráulica se hallaba encarada a un portón: el horno crematorio.

		En la sala nadie hablaba. El único que lloraba a moco tendido era Xavier, el marido de Iván. Lo hacía sin poder parar, como si sus ojos se hubieran convertido en la Cola de caballo del Monasterio de Piedra. El viudo lo miraba con cara de reproche e intentaba captar la atención de su hijo, para ver si calmaba a su pareja. «Definitivamente —pensó Daniel—, este chico es una loca. Me gustaría saber por qué llora tanto, y el motivo que ha tenido mi mujer para dejar al marido de Marisa fuera y a este nenaza dentro».

		Daniel era homófobo, aunque él lo negara por activa y por pasiva. El mayor disgusto de su vida fue el día en que Iván les comunicó que era gay. Su mujer, Maite, también se llevó un soponcio, pero las madres hacen lo que sean por no perder a sus hijos, y acató sin rechistar. Aunque lloró lo suyo a escondidas hasta que su marido se percató y le dijo que era una falsa y una hipócrita.

		«Es que, Daniel… Todos somos unos liberales de boquilla, pero como te toque a ti… Y nos ha tocado —le contestó su mujer—. Además, parece como si fuera una venganza. ¿No crees?»

		¿Venganza? ¿Qué puede haber de vengativo en el hecho de que tu hijo sea homosexual…? No lo entiendo. Que comentario tan inusual y desagradable.

		Marisa, más que cara de dolor tenía la tez crispada al ver a su cuñado hipando y sonándose continuamente los mocos. Fernando, su hermano, parecía ausente, con la mirada perdida en ningún sitio en concreto.

		Por un momento, pareció que Xavier se calmaba. Pero, de pronto, oyeron como entraban al box contiguo trasladando el féretro y volvió a emitir un grito lastimero que les hizo brincar en sus butacas.

		Al cabo de unos minutos, un empleado de la funeraria abrió la puerta y la cerró de nuevo tras él.

		—Cuando quieran, pueden pasar a darle el último adiós. Por cierto, a pesar de su negativa, ha llegado una rosa blanca. La hemos depositado encima del féretro. La ventanilla está abierta.

		—¿De quién es la flor? —preguntó molesto Daniel.

		—De un tal Xavier Hidalgo —contestó mirando la tarjeta.

		—¡Xavier! —le chilló Iván—, sabías perfectamente que mi madre odiaba las flores.

		—Y ¿qué querías? ¿Qué le colocaran un poto?

		¡Buf! Este tipo se salta todas las normas. Va a su bola. No me extraña que los demás estén irritados con él. A mí me cae bien. No sé el porqué, pero me envía buenas ondas.

		El empleado, mientras duró aquella tragicomedia, siguió impertérrito delante de Daniel. Cuando volvió el silencio, les dijo que, una vez se iniciara el proceso, se podrían marchar.

		—Dentro de dos días podrán pasar a recoger las cenizas. Por cierto, ¿han elegido ya la urna? ¿Saben dónde la depositarán? ¿Les han hablado del bosque del silencio? Es un lugar hermoso: cavamos, introducimos la urna y plantamos un árbol a su lado. El que ustedes elijan dentro de los autóctonos.

		Estos trámites tan engorrosos y tan repetitivos estaban sacando de sus casillas a Daniel. Ya lo había dejado todo dicho y de nuevo insistían, una y otra vez, cuando no era por el féretro, era por las flores o los recordatorios.

		Fernando emergió de pronto de su letargo y, al darse cuenta de la cara de su padre, puso tierra de por medio contestando al funcionario que ya estaba todo decidido.

		—Papá, que tan solo hacen su trabajo, es un negocio como otro cualquiera.

		—No, me las llevaré. Mi mujer dejó escrito dónde quería reposar —le respondió al funcionario.

		—Esta bien, señor. ¿Van a entrar?

		Daniel los miró y el único que dijo, hipando, que sí fue Xavier. Los demás lo observaron con cara de estupefacción.

		Yo, si fuera el viudo, le zarandearía y le preguntaría a qué viene todo este numerito. ¿Tanto la quería o, simplemente, es puro morbo? Hay gente que, sin conocer de nada al muerto, entra a verlo. ¿Por qué? Son macabros. Lo encuentro de muy mal gusto. Y luego sueltan la coletilla de “parece dormido” ¡Y una leche! Un muerto es un muerto.

		Xavier entró con el señor y, desde fuera, oyeron cómo emitía un chillido. Parecía un conejo cuando le dan en el cogote. Salió lívido, su rostro seguía arrasado en lágrimas y les dijo, histérico:

		—Habéis hecho bien en no entrar. ¡Es horrible! ¡Demencial! La tienen en un elevador enfocado a la puerta del horno. ¡Y la van a introducir allí! Por cierto, no la han debido taponar bien, un hilillo de sangre le sale por la boca. Yo, de ti, Daniel, lo pondría en el libro de reclamaciones.

		—¿Quieres callarte de una puta vez y dejar de decir sandeces? —le contestó Iván, más que molesto.

		¡Ostias! Que alguien le dé un mamporro. Yo ya le hubiera retorcido el pescuezo. ¡Será imbécil! Si no querían entrar, ¿para qué narices les explica nada? Decidido, es morbo puro y duro. Ya me ha dejado de emitir buenas ondas… Será macabro el tío.

		Xavier se quedó callado. No estaba acostumbrado a que su pareja le hablara así. Pero como no era capaz de callar ni bajo el agua, les dijo:

		—Os recomiendo que no pongáis la tele. Por mí, no hace falta.

		—¿Qué tele? —preguntó Marisa, muy enojada.

		—Esa —señaló hipando de nuevo—. Por ahí se podrá ver cómo la introducen en el horno. Pero si la vais a poner, yo me voy. No podría mirar como queman a Maite a más de ochocientos grados. ¿Y si no está muerta? ¿Y si tan solo es una catalepsia? ¿Estás convencido, Daniel?

		Se la está ganando. Lleva el gordo de la lotería nacional, más el euro millones, la primitiva y los ciegos. ¡Qué tío! ¿Siempre debe de ser igual? ¿En todas las facetas de su vida? Definitivamente, las ondas se fueron. Ahora lo que me da es mal rollo.

		El comentario crispó a Daniel. Fue directo hacia Xavier con las manos en alto. Estaba claro que quería arrearle un guantazo. Iván se interpuso y el golpe lo recibió él. Fernando se levantó y cogió a su cuñado del brazo. Lo sacó casi a rastras de la sala y lo lanzó hacia un sillón al lado de Vanessa, su mujer. Ella se sorprendió y miró a uno y a otro sin entender nada.

		Bueno, parece que el hijo está tomando cartas en el asunto. La verdad es que Xavier ya se estaba pasando tres pueblos. Por mucho que fuera deseo de la difunta que estuviera presente, no creo que pensara que fuera a actuar así. ¿O, a lo mejor, era lo que quería?

		Ninguno encendió el televisor. Nadie volvió a hablar. Tan solo desde dentro se escuchaban los llantos lastimeros de Xavier y un grito de Vanessa haciendo callar a él y a las cuñadas. Por fin, el silencio fue rotundo. Había acabado desquiciada escuchando las estupideces de aquellas dos arpías y tan solo le faltó el llorón de su cuñado.

		—¿¡Se puede saber qué importancia puede tener la ropa elegida y el féretro!? ¡Si la están quemando! —chilló indignada la mujer de Fernando—. ¡Y tú! Deja ya de llorar de una puta vez. Me voy a fumar. Por vuestra culpa ya casi no me queda tabaco.

		Pasados unos quince minutos, salieron de la sala Daniel y sus tres hijos. Xavier se levantó y se tiró en los brazos del viudo, para sorpresa de todos los presentes.

		—¡Pero qué desgracia, Señor! ¡Qué desgracia!

		¿Pero este tío es así de tonto? ¿No ha tenido bastante con ser expulsado? ¿Tendrá ganas de que le den una buena torta? Si yo fuera él, y visto lo serio que es su marido, mantendría la boca callada lo que queda del día. Esto puede acabar en divorcio.

		—Iván, yo lo llevaría al psiquiatra, en serio, por tú bien —le dijo muy seria Marisa—. Este comportamiento no es normal.

		Procura meterte en tus asuntos —le contestó despectivamente, dejando a su hermana descolocada.

		Nunca le había hablado así.

		

	
		Capítulo II

		 

		Después del último episodio protagonizado por Xavier, volvieron a desandar el camino hacia el parking. Otra vez iban en fila de a uno, menos las cuñadas que, cogidas del brazo, iban cerrando la comitiva.

		Antes de llegar a los coches, una pareja se interpuso entre ellos y le dieron el pésame a Daniel. Eran amigos de Marisa y Quico. El viudo miró a su hija con rabia. La señora, al darse cuenta, le dijo:

		—No te enfades con ella, es culpa nuestra. Cuando hemos recibido el mensaje ya estábamos llegando y hemos decidido acercarnos, aunque fuera tan solo para daros un abrazo.

		¡Sí, señor! ¡Qué poco respeto se tiene hacia las decisiones de los demás! ¿No te han dicho que ni te acerques? Pues no, ya que estaban por allí…, se saltaron la petición a la torera. ¡Total! ¿Por qué se habrían de molestar? En el fondo, este tipo de personas se envalentonan teniendo en cuenta que, por educación, cosa que ellos no tienen, no se les reprochará su falta de tacto.

		—¿Vais hacia casa? —le preguntó Quico a la pareja de amigos—. Nos iría de perlas que nos dejarais por el camino. Hemos venido los cinco en el monovolumen de Fernando e íbamos un tanto apretados detrás.

		La pareja en cuestión les dijo que los llevarían a donde fuera menester, y mirando Marisa a su cuñada, le hizo un gesto, al que la otra asintió sin decir nada.

		Algo traman.

		—Vamos, papá, —le dijo Vanessa a su suegro, cogiéndolo del brazo—. Ponte delante con tu hijo, irás más cómodo.

		—¿Desde cuándo me llamas papá? —le preguntó con sorna Daniel a su nuera—. Si pensaba que no sabías ni mi nombre. Con un «oiga» o un «¡eh!» tenías suficiente.

		Vamos papá, no exageres —le inquirió su hijo Fernando—. Te está tratando con cariño, dada la situación. Tampoco es que tú te hayas partido un brazo por ser amable con mi mujer. Además, tiene razón, irás más cómodo.

		Vanessa, no dándose por aludida ante el comentario de su suegro y, a la vez, asombrada por la defensa ejercida por su marido, a la que no estaba acostumbrada, se deshizo de su brazo y se sentó detrás sin decir nada. Sin embargo, los ojos la delataban. Estaba dolida.

		Aquí hay ya indicios de que algo va a pasar. Creo que, al menor traspié por parte de alguno de ellos, se va a liar una bronca del copón. No solo ha sido el desaire de la finada en el tanatorio, ahora al viudo parece que le estén pinchando. Aquí hay gato encerrado. Espero que se sepa enseguida. Me estoy mosqueando.

		Los tres iban callados. Daniel se extrañó de que no se hubieran querido despedir de él ni los chicos ni sus cuñadas. Por el retrovisor vio que los seguían de cerca.

		No cogieron la ronda para ir hasta Sarriá, que era donde él vivía. Se internaron en medio del tráfico bullicioso y desesperante de Barcelona.

		—Pero…, ¿se puede saber a dónde vamos? —le preguntó a su hijo, molesto.

		—Al Set Portes. Tenemos mesa reservada.

		—¿Al Set Portes? ¡Caray, sí que vais fuertes! A ese restaurante se va para celebrar algún acontecimiento y acabamos de enterrar a tu madre —le dijo enfadado a Fernando—. Por no tener, no tendríamos ni que haber ido a comer. Yo necesito estar solo y tranquilo. Además, no me apetece en absoluto compartir mesa con las arpías de las hermanas de tu madre.

		—¡Venga, papá! Cada vez te pareces más a Tío Gilito. ¡Ráscate los bolsillos y páganos un buen arroz! Y de las tías no te preocupes, ya te las pondremos bien lejos.

		Si no fuera por el tono bravucón de su hijo, Daniel hasta se lo podría haber tomado como una deferencia. Pero Fernando no había tenido nunca ni tacto ni buenos modos. Es más: solo imaginárselo durante la comida con alguna copa de más, lo enervaba. Entonces llegaba a ser hasta grosero.

		—¡Ah, vaya! O sea que encima de que me acabo de quedar viudo, tengo que pagaros la comida. Valientes mamarrachos sois lo seis. Decirme ahora qué es lo que tengo que hacer ante tal imposición.

		—¿Cómo que qué haces? Pues venir a comer con tu familia. Y…, a ver, Daniel: si tanto te molesta pagar una comida a los de tu sangre, ya lo dividiremos por partes. Aunque tendrías que tener un poco de consideración, porque Marisa y Quico sobrados no van, el uno con el cambio de trabajo y la otra con sus sesiones de estética perpetuas, llegan justos a final de mes. Además, Iván y Xavier se van a dejar un dineral con lo del vientre de alquiler. No me extrañaría que te pidieran dinero.

		¡Pero qué morro! Ir a uno de los mejores restaurantes de Barcelona y sin consultárselo. ¡Y encima que pague él! ¡Si no le va a salir por menos de setecientos euros! Y eso, tirando por lo bajo… Mi prima se dejó un pastón el día que nos quiso invitar por haber aprobado las oposiciones, y éramos menos. ¿Lo va a acatar? Y, Vanessa…, ¿se puede ir así por la vida? ¿Aireando la economía de los demás? ¡Qué mal gusto y poco tacto que ha tenido!

		Daniel se fue poniendo granate por momentos. Si había algo que no soportaba en este mundo era el tabaco, y su nuera, echada hacia delante y apoyando los codos entre los dos asientos, le estuvo tirando el humo a la cara mientras le relataba la situación financiera familiar. Además, cuando empleó el término “los de tu sangre”, se le revolvieron las tripas. Calló, como siempre hizo. Todos pensaban que era introvertido y taciturno, y no, no lo era. Tan solo había cosas que nadie sabía, solo su mujer y él. Lástima que le había prometido que cumpliría con sus últimos deseos. No sabía cuánto tiempo se iba a tomar hasta desvelar aquello que nunca quiso que nadie supiera.

		Si queréis que os diga la verdad, esta familia me está dando repelús. Daniel es de aúpa, pero del resto no se salva ni uno. No es que el viudo me dé pena, no. Pero yo, en su caso, en el primer semáforo ya me hubiera bajado. Pero, calla y cede, claro… Parece que debe de haber algún secretillo y está guardando las formas estoicamente.

		Me comenta la narradora oficial que no me ponga nerviosa porque esto no ha hecho más que empezar. ¡Uf! Claro, debe de saber todos los detalles y yo voy sobre la marcha.

		Llegaron los últimos al restaurante. Habían reservado un salón con una mesa ovalada. Esta estaba puesta con un gusto exquisito. Varios jarrones de flores multicolores destacaban en el centro. Daniel se imaginó lo que les hubiera dicho Maite a los camareros. Primero, que se las llevaran y segundo, que a ver si de una vez por todas empezaban a decorar con plantas, regándolas y manteniéndolas. Cuidándolas, podrían ser mucho más bonitas que las flores. Al principio, aquel tema reticente de su mujer le molestaba. A él sí que le gustaban, sobre todo el olor que emanaban. Pero ella, erre que erre, consiguió que nunca entrara una en casa y que, si se regalaba algún ornamento por compromiso, fuera una planta que, además, durara una eternidad. Se ponía enferma con las flores de Pascua que se compraban para Navidad. No había llegado fin de año y estaban ya muertas. No pudo evitar recordar la rosa blanca encima del féretro.

		Estaba convencido de que se había removido dentro de él.

		Pensando en su esposa, se distrajo. La carrera de sillas para no acabar sentados al lado de aquellas dos mujeres de nariz afilada dentro de un rostro obeso fue para filmarla. Al final, Daniel quedó presidiendo la mesa, y una a su derecha y otra a la izquierda. No le quedó más remedio que aguantar la cháchara incesante de sus cuñadas que, de tan incompletas que eran, hasta les faltaba la educación. Solo sabían criticar y le fueron nombrando a gente del pueblo como si él las conociera de toda la vida.

		El metre acababa de traer la carta y les preguntó si deseaban tomar unos aperitivos mientras elegían. Fernando se apropió de ella, fue mirándola y, mientras los demás pidieron —unos, vermús, otros, cerveza y Daniel, un botellín de agua—, le señaló al camarero unas cuantas cosas.

		—¿Qué tal, familia? ¿Pedimos un arroz con bogavante?

		Todos aplaudieron la decisión, menos Daniel. Este miró a su hijo, estupefacto, y su asombro aumentó cuando vio aparecer, junto con las bebidas, varias bandejas con gambas, almejas y navajas. Él odiaba el arroz en cualquiera de sus modalidades y todos lo sabían.

		Las cuñadas se tiraron a matar. ¡Como si no se hubieran zampado todas las pastas del tanatorio! Daniel, resignado, se echó hacia atrás y se dedicó a observarlos. Pensó que, cuanto más al margen estuviera de aquella situación grotesca, menos le subiría la tensión que ya creía tener por las nubes, dados los pinchazos constantes que notaba en sus sienes.

		¿Pero, por qué no se levanta y se va? ¿Y por qué no ha pedido otra cosa que le agrade? ¡Pero si va a pagar él! No entiendo nada o cada vez entiendo menos.

		De tan educado, me parece un cobarde.

		Su primera mirada se fue hacia su hijo menor, Iván. A pesar del disgusto que se había llevado cuando se enteró de que era gay, ahora lo veía tan feliz al lado de Xavier que le supo mal su comportamiento. Su hijo menor era un hombre serio, discreto, educado y muy guapo, de esos que quitan el hipo. Se sacó la carrera de Matemáticas con unas notas brillantes y luego hizo un máster en Informática aplicada. Tenía un buen empleo y un muy buen sueldo. Viajaba mucho y, a veces, se pasaba semanas fuera. Aquellos días tenía que aguantar los lamentos de Xavier, que lo llamaba cada dos por tres para decirle que echaba en falta a su hijo. Otra cosa que no encajó bien, y no supo el porqué, fue cuando le dieron la noticia de que iban a ser padres mediante un vientre de alquiler. «Pero si tendría que estar contento por ser abuelo —pensó—… Los otros dos han resultado ser estériles».

		Quien más le llamaba la atención de la pareja era su yerno, Xavier. Con lo serio y discreto que era su hijo, no entendía cómo soportaba las excentricidades de su pareja. «Son el contrapunto», pensó. En parte, tendría que estarle agradecido: desde que su hijo estaba con él, era mucho menos introvertido.

		Iván no había tenido más remedio que apechugar con el oficio de su pareja. Era diseñador de moda, y tan pronto tenía un desfile en Barcelona como en Nueva York. También lo tenía que acompañar a una cantidad ingente de actos. Últimamente, había tomado la decisión de ajustar su agenda para que coincidieran y, así, poder prescindir de aquellos eventos en los que no encajaba. Luego llegaba la etapa del silencio, cuando se encerraba días y días en el estudio para diseñar su nueva colección. Eran temporadas tensas para uno y relajantes para el otro, ya que Xavier solo callaba cuando estaba en plan creativo.

		¡Acabáramos! Por eso va vestido así… Muestra sus diseños. Ahora lo entiendo mejor. Pero, dentro de su muestrario, también podría incluir algún modelito para ocasiones serias.

		Después, su mirada se fue hacia Marisa, su hija mayor. Por fin se había quitado aquel horrendo gorro con velo que se había encasquetado para la ceremonia. Pero no había forma de que nunca estuviera erguida. Su pelo lacio, siempre peinado adrede hacia delante, casi impedía ver su rostro. Acababa de cumplir cuarenta y cinco años y era poco atractiva. «Más bien fea», pensaba Daniel. Resentida hacia todo, vivía enfadada con el mundo. Sabía perfectamente que odiaba a su madre. Maite era preciosa, brillaba, parecía un cisne. En cambio, Marisa siempre fue y sería un patito feo.

		La verdad, y ahora sí que lo digo con conocimiento de causa, es que realmente es difícil de mirar. Me atrevería a decir que, si no fuera por ese gesto hosco y esa pose encogida y a la defensiva, hasta podría no ser tan feíta. Muchas veces la actitud de la persona hace que la mires con otros ojos.

		Yo tenía un compañero de clase que era feo de cojones, pero feo lo que se dice feo. Tenía orejas de soplillo, los ojos se le juntaban y no había separación entre sus cejas. Aparte, era desgarbado, tan solo se veían piernas y brazos. Y, en cambio, tres segundos después de tratar con él ya lo querías. Sin ir más lejos, se casó hace poco con la chica más guapa de la promoción.

		La relación con su madre se enfrió totalmente el día en que la joven anunció que tenía novio. Después, oyó a Maite cómo le decía a su esposo: «¿lo ves? Tú siempre tan preocupado por la niña. Al final siempre hay un roto para un descosido». A partir de aquel día, él notó como se distanciaba cada vez más de ellos. No se enteró, hasta muchos años más tarde, de que había oído aquel comentario. Se lo explicó Vanessa. Ambas cuñadas siempre fueron íntimas.

		Después, Daniel dirigió su vista hacia Fernando, su hijo mediano. Ya había bebido más de lo normal sin haber empezado a comer. Entonces, trajeron el arroz de bogavante e, histriónicamente, empezó a aplaudir. Bajaron las voces mientras les fueron sirviendo. Daniel pensó que, de momento, con la boca llena, la conversación de las arpías había sido exigua y no había impedido que su mente divagara. Él pidió que le sirvieran tan solo dos cucharadas. De los aperitivos, ni opción tuvo de acercarse a ninguna de las bandejas. Sus cuñadas se encargaron de dejarlas limpias como una patena. Hasta pidieron pan para rebañar.

		¡Qué asquito de mujeres! De verlas comer, se me ha quitado el hambre para unos cuantos días. Me traen a la memoria los comentarios que mi padre hacía después de llegar de cenar con los compañeros de empresa. Sabiendo que no pagaban ellos, había un par que se dedicaban a pedir lo más caro de la carta, aunque no les gustara, y se lo dejaban en el plato. Pues estas, igual. En su casa deben de comer mierda, pero cuando se trata de una invitación…

		Fernando volvió a expresarse con aquel tono de voz bravucón que tanto molestaba a Daniel. No contento con eso, añadió una risotada que nadie supo a qué venía. El único que le siguió la corriente fue Xavier.

		Pero, claro, ¿quién si no lo va a hacer? A su cuñado, dale un dedo que se tomará el brazo, y como le encantan la chanza y la broma, allí está Fernando para hacerle soltar carcajadas, para vergüenza ajena de los demás. ¡Vaya tribu! Pero ahí sigue el viudo, observando, cabreado y sin largarse.

		Con la llegada de los postres, Daniel inspeccionó a Vanessa, su nuera. Él sabía que no era santo de su devoción, pero la culpa la tuvo su mujer. Desde que se enteró de que tampoco ellos la harían abuela, la apartó de su lado. Su nuera, pragmáticamente, se alejó de los dos. A Daniel aquella situación le incomodó. Su nuera siempre le había caído bien. Intentaba disimularlo, ya que ella lo ninguneaba. Además, era una víctima de su matrimonio, como lo había sido él, pero lo suyo fue algo pactado. Daniel dudaba mucho de que su hijo y ella firmaran ningún contrato de conveniencia, en el que figurara que Vanessa no iba a ser feliz. Aunque disimulaba muy bien con una sonrisa que iluminaba una cara llena de pecas, sus ojos no podían ocultar su amargura cuando miraba a Fernando. Era una mujer bajita y algo rellena, pero le importaban muy poco esos kilos de más. Sabía arreglarse con gracia y tenía ese toque especial que tienen algunas personas: glamur. Aunque le cayera un trapo desde un balcón, caería sobre sus hombros como si de un diseño de Vogue se tratara.

		¡Qué suerte! Yo para salir de casa decente tengo que estucarme hasta el desmayo y si me cae un pingo desde un balcón, seguro que debajo hay una maceta que me chafa el cráneo. Por eso quizás voy siempre hecha un desastre. Eso no da trabajo. Si intento hacer algo diferente, a veces el efecto es lo contrario a lo que pretendo. Diríamos que mi estilo es informal, por no decir que carezco de cualquier sentido de la armonía que no sea el práctico.

		A la hora de pedir los postres, Vanessa no se privó de pedir lo más excéntrico y calórico: “Bomba de chocolate blanco rellena de humo al aroma de frutos del bosque, bañado en crema de maracuyá”. A Daniel se le escapó media sonrisa cuando vio a Quico, el maratoniano. ¡Él, que vigila todas las calorías que consume! No pudo disimular su espanto al ver el postre que había pedido su cuñada. Mientras la miraba, pasó directamente al café y comentó que, por la tarde, tendría que hacer el doble de ejercicio para bajar toda aquella comida. Lo comentó mirando a Marisa, esperando una sonrisa por parte de ella o algún signo afable hacia él. Pero no, ella lo ignoró como siempre hacía, a pesar de que Quico seguía bebiendo los vientos por su esposa.

		Daniel también seguía sin entender tampoco a aquella pareja. Marisa era fea, pero más feo era su carácter. Amargada y siempre intentando ocultar su cara al resto del mundo. Nunca miraba a los ojos. Daniel no creía que fuera por desprecio, sino por el simple motivo de que si levantaba la cabeza el pelo se le retiraba hacia atrás y dejaba ver una barbilla casi inexistente.

		¡Y, ya ves! Y yo compuesta y sin novio. No soy una belleza, pero fea tampoco y Quico, el marido de Marisa, es un tío que está como un queso. ¡Vamos! De chupa pan y moja. Y ella ni lo mira. Y si lo hace, es con desprecio o lo ningunea, que es mucho peor. Ya es bien cierto que no se hizo la miel para la boca del asno.

		Y luego, por fin, curioseó a sus cuñadas discretamente, no fuera a ser que su mirada les indicara que quería conversación. Y entonces se preguntó: «¿de dónde salió Maite?». No se parecía en nada a ellas. Sus cuñadas eran dos pueblerinas incultas que nunca se decidieron a avanzar en la vida y a salir de un entorno cada vez más olvidado por el “síndrome de la España vaciada”. Solteronas amargadas y alcahuetas desde el día en que nacieron. A su mujer le daban pena, y cada dos por tres iba a visitarlas. Ellas nunca dieron el paso de venir a ver a su hermana, ni siquiera cuando nacieron sus sobrinos. Los únicos desplazamientos a la ciudad fueron el día de la boda con Daniel y hoy, el día de su entierro. «No sé cómo tienen vergüenza de estar aquí zampando como tocinos». Aún recordaba el día que las llamó para decirles que a su hermana le quedaban pocos días de vida y que nada se podía hacer. Su contestación fue breve: «pues si nada se puede hacer, no vamos a hacer dos viajes, uno ahora y otro el día del entierro», y colgaron el teléfono y se quedaron tan anchas.

		Y él aguantando a semejantes personajes allí, a su lado, y soportando esa cháchara casi siempre desagradable. Yo no hubiera admitido su presencia. De tan bueno o tan simple, ya no sé cómo definirlo, empiezo a creer que es tonto. Hay veces en esta vida en que se ha de cortar por lo sano. Y estas mujeres, por muy hermanísimas que fueran de la difunta, no tenían derecho alguno de estar ahí. Maite se debe de estar revolviendo. Bueno, no, a estas horas ya es ceniza.

		Daniel ya había perdido la cuenta de las botellas de vino que fueron pasando. Al final, después haber llenado el estómago, las dos cuñadas empezaron a increparle. No sabía en realidad lo que le estaban diciendo. Asentía porque sí, para ver si se callaban. Más tarde, tanto asentimiento le pasó factura.

		Aunque la factura del restaurante fue memorable. Les ofrecieron chupitos, les sirvieron varias delicatessen dulces como premio a una cuenta tan elevada que casi hizo vomitar a Daniel las cucharadas de arroz y el botellín de agua.

		Tras salir del restaurante, y después de hacer el panoli un buen rato con lo de: «que, si nos vamos, que no. Que espera un poco, papá. Pero, papá, ¿a dónde vas?», las cuñadas le dijeron a Daniel que lo acompañaban a su piso.

		—¿Por qué? —preguntó desconcertado.

		—No te vamos a dejar solo en estos momentos.

		«¿En estos momentos?», pensó mientras se le volvieron a remover las tripas.

		Marisa, para alivio de Daniel, tomó las riendas. Esperaba que les dijera que, de eso, nada.

		¡Pero di que nanay de la China! Imponte y ayuda a tu padre.

		—¡Pues nosotras también vamos! —les dijo, mirando a su cuñada Vanessa—. Así vemos si te podemos echar una mano. Quico, Fernando, iros con Iván y Xavier. Nosotras cogemos el monovolumen y así cabremos los cinco.

		¿Por qué no se niega Daniel en redondo? ¡Que coja y las plante! Que se vaya y, de paso, las envíe a freír espárragos. La verdad es que me está poniendo nerviosa, tanta indecisión por su parte, tanto acatamiento. ¡Pero si no puede más! ¡Si estoy segura de que está asqueado de tanta hipocresía!

		Fernando, como estaba como una cuba, no rechistó a no ir en su coche. Si hubiera estado sobrio, hubiera montado un número y no lo hubiera permitido. No le gustaba que nadie cogiera su vehículo. Entre Xavier y su cuñado lo llevaron hacia el deportivo y lo lanzaron atrás como pudieron. Iván se las vio y se las deseó para poder mover a su hermano lo suficiente como para poder sentarse a su lado. Tuvo que conducir Quico. Era el único que, de haberle parado la guardia urbana para hacerle el control de alcoholemia, hubiera dado negativo. Hasta Iván había bebido más de la cuenta, cosa inusual en él. Pero durante toda la comida se sintió incómodo. Por esa razón, se bebió tres cuartos de una botella de vino blanco. No pudo dejar de observar por el rabillo del ojo a su padre y se dio cuenta de que toda aquella situación era grotesca.

		Por fin, ya estaban todos en los coches y se acabaron los paripés estúpidos e innecesarios que se forman delante de las puertas de los restaurantes y cafeterías cuando se juntan amigos o familiares.

		Qué queréis que os diga, yo paso de todo eso. Hasta puedo pecar de maleducada, pero, tan pronto pongo un pie en la calle, me despido y a otra cosa, mariposa. Al principio seguía la onda, pero se me hacía insoportable ese: «bueno, pues ya nos llamamos»…, dos pasos adelante, tres hacia atrás y de nuevo «pues a lo mejor sería cuestión de fijar fecha», tres pasos hacia un lado, dos al frente y así media hora más. ¡Que no! ¡Que mi tiempo es muy valioso!

		Y luego, la hipocresía. Como dos o tres tomen el mismo camino, se dedican a criticar al resto. «Que si fulanito es un ego con patas», «que si menganita, como siga engordando, va a parecer un obús». «Yo, contigo o con vosotros, al fin del mundo, pero a mí no me vuelven a ver el pelo». En fin. ¡Que no! Me voy sola y a paso ligero. Así me evito soltar algún improperio.

		

	
		Capítulo III

		 

		El piso de Daniel y de su difunta esposa parecía un escenario de los años sesenta de la serie Cuéntame. Las paredes seguían empapeladas con aquellos horrendos dibujos que parecían sarcófagos o con flores grandes y estridentes. Daba miedo apoyarse en una de sus paredes, no fueras a ser engullida inmediatamente.

		El mobiliario del salón estaba compuesto por una boiserie del año del catapúm chimpón y unos sofás de piel que habían tenido mejores tiempos. Se veían cuarteados por varias zonas, sin brillo alguno. Hacía años que habían perdido su prestancia.

		Los muebles denotaban que, a pesar de estar pasados de moda, los Doménech ya eran una familia acomodada desde el inicio de su convivencia. Lo normal, para las familias de clase media-baja en aquellos tiempos, eran unos horribles muebles de formica y los sillones de escay. El mobiliario de este piso era regio.

		Con una buena limpieza, pintando las paredes en tonos claros y aplicando un buen pulido al parqué, hubiera tenido otro aspecto. Pero hacía años que nadie se había preocupado por aquella vivienda. No se había efectuado ninguna reforma y, tanto los baños como la cocina, seguían embaldosados con aquellos azulejos pequeños de color verde marchito. No había venido la asistenta desde que a la difunta se le diagnosticó la enfermedad. Fue Maite la que se empecinó en no querer ver a nadie que no fuera Daniel. Hacía mucho tiempo que reinaba la indolencia. La mujer de la limpieza pasó a ser, para la finada, un incordio. Una persona que había sido para ella su aliada y que podías dejar la casa a su cargo con toda la confianza. Aunque también era cierto que la asistenta se lo tomó muy mal cuando, una vez que Iván se independizó, la difunta decidió que tan solo viniera por las mañanas en lugar de todo el día. A partir de entonces, las cosas empezaron a degenerar, ya que tan solo se limpiaban cinco estancias y se hacía limpieza general una vez al año.

		¡Como todas! Pero la culpa la tenemos nosotros. Primero, hay un trato correcto e informal. A medida que va pasando el tiempo, vas tomando un poco de familiaridad y les vas cogiendo un cierto cariño. Y ya saben aquello de que la confianza da asco. Y, si no, pregúntenle a mi madre, que de buena es tonta. Hasta le han llegado a robar.

		El dormitorio de matrimonio era tétrico. Un crucifijo enorme, inclinado hacia la cama, estaba colgado encima del cabezal. El papel de las paredes era de color verde botella. Destacando, en relieve, unas copas parecidas a las que se usan para guardar las formas de pan de ángel en las sacristías. Además, parecía como si estuviera acolchado. Dos mesillas de noche a juego con un tocador y un armario de estilo rococó completaban el conjunto. La habitación estaba recogida, aunque llena de polvo. Daniel no dormía allí.

		El piso, de grandes dimensiones, tenía un montón de puertas cerradas. Solo estaban abiertas la de la cocina, la de uno de los baños, la del dormitorio del viudo y la del salón.

		El ambiente, lúgubre de por sí, iba acompañado de una dejadez tremenda. Allí hacía meses que no se limpiaba ni ventilaba. Una ingente cantidad de bolsas de papel con restos de comida invadían el comedor. Las había de todos los lugares posibles donde pudieras hacer un encargo por teléfono. Ceniceros a rebosar de cáscaras de pipas complementaban el decorado.

		Una pila enorme de libros, periódicos y revistas del National Geografic más multitud de libritos de pasatiempos empapelaban las alfombras allí por donde pisaras. Las cortinas, que en su día debieron ser blancas, ahora presentaban un color cenizo y se hallaban descolgadas por varios lados.

		La que le va a caer a Daniel cuando las cuatro mujeres vean tanta dejadez. Va a tener que escuchar una crítica detrás de la otra. ¿No podría haber supuesto que podía pasar una cosa así? Yo hubiera encargado a una brigada de limpieza que hubiera venido, por si acaso. Además, con lo repulido que se le ve, no sé cómo puede vivir en ese ambiente insalubre.

		El viudo abrió la puerta y lo primero que dijo una de las urracas era que olía a cerrado. Sin pedir permiso, abrió todo de par en par, dejando que un aire gélido entrara por las ventanas. La otra, se dirigió a la cocina, abrió la nevera y soltó un bufido.

		—Pero, cuñado, ¡si hay eco en la nevera! ¡Y, además, está llena de mugre!

		Puso los brazos en jarras y se plantó delante de Daniel. Este, desde que habían entrado, se hallaba sentado en su sillón. Se agarraba fuertemente a los antebrazos y sus mandíbulas estaban apretadas. Si las cuatro hubieran tenido un poco de tacto o inteligencia se hubieran percatado.

		—Tan solo hay un yogur y está caducado. Me voy a quedar unos días para poner orden.

		Daniel miró a su hija con cara de espanto. Pero fue Vanessa la que, al ver la expresión de su suegro, se enfrentó a aquella mujer que había entrado como un elefante en una cacharrería y que pretendía hacerse cargo de una casa que ni le iba ni le venía. Es más, resultaba incongruente que ahora pretendiera ayudar a su cuñado cuando era la segunda vez que se veían.

		—¡Nada de eso! —les chilló, indignada.

		Daniel y su hija la miraron con asombro. Vanessa siempre había sido discreta y para nada tenía mal genio. Pero lo debía de llevar guardado y, cuando se dirigió a aquella entrometida mujer, hasta le saltaron chispas por los ojos.

		¡Con un par, Vanessa, con un par! ¡Aplástala! No dejes que se imponga. Daniel se deja llevar como un cordero, aunque no creo que ese sea su carácter. Y Marisa no hablará para que no la miren. Se ha perdido cantidad de oportunidades y no ha impuesto muchas veces su voluntad con tal de pasar desapercibida. Menos mal que la cuñada veo que va a tomar las riendas. ¡Si me pudieran oír! Ya sé que es una tontería… Es un simple comentario.

		—Nosotras atenderemos a papá. Os podéis ir tranquilas.

		—¡Ni por asomo! —contestaron las dos, sentándose en el sofá en posición desafiante—. Vosotras tenéis vuestras casas y a nosotras no nos espera nadie.

		El espectáculo fue dantesco. Al sentarse, dejaron al descubierto sus rodillas rechonchas. Estas, al estar comprimidas por unos calcetines de media, estaban amoratadas. La goma les debía estar cortando la circulación. Además, aquel sofá estaba tan deteriorado que de nada sirvió que se sentaran en el borde, ya que este había desaparecido con los años. Las dos se hundieron en él, emitiendo un chillido.

		A pesar de la tensa situación, Daniel, Vanessa y Marisa no pudieron evitar el soltar una carcajada. Las dos encajadas en el fondo del sofá, con el culo casi tocando el suelo y las piernas haciendo cabriolas en el aire. El viudo pensó que era una lástima no haber podido grabarlo. Tuvieron que tirar de ellas para que pudieran incorporarse y las dos, muy ofendidas, se sentaron en unas sillas.

		¡Uf! Hacía tiempo que no me reía tanto. ¡Qué panorama! Parecía una película de los hermanos Marx. ¡Y qué mal se pasa cuando te coge la risa tonta y no puedes parar! Daniel se tuvo que poner de espaldas; Vanessa se fue hacia el lavabo y Marisa se las quedó mirando sin parar de reírse, a pesar del cabreo que llevaban. Y cuanto más se encabritaban más se reía. Creo que, al final, era risa histérica, y que por ahí afloraron todos los nervios contenidos de todo el día. Y sí, el pensamiento de Daniel era el correcto; de haberlo grabado, lo hubiera podido presentar a un programa de gags televisivos.

		Una vez pasada la situación, tan incómoda para las cuñadas y tan hilarante para los demás, Daniel las fue mirando, una a una. Pensó que la ayuda que pretendían ofrecerle su hija y su nuera no debía de ser más que una mera excusa para quitárselas de encima. Tampoco iba a permitir ninguna injerencia por parte de ellas en su vida. Su tez fue pasando del blanco al rojo y del rojo, al granate, cuando pensó que no lo iban a dejar así, por las buenas.

		¡Ostras! Por no decir una palabrota. ¿Saltará ya de una vez? Yo ya les habría mordido el pescuezo y les hubiera tirado algo a la cabeza…

		Vanessa lo miró fijamente y Daniel se puso a tocar las palmas, mandándolas callar a las cuatro.

		¡Ja, ja, ja! Me ha recordado a mi abuelo cuando llamaba así a los camareros. Mi madre se ponía enferma y le decía que era una falta de respeto, pero a él se la bufaba.

		—Cuñado…, ¿por qué das palmadas?

		—Porque esto no es un gallinero. ¿Entendido? Así que, cogéis la puerta ahora mismo y os largáis a la voz de ¡ya! ¿Me habéis entendido? ¡Pero ya! Mejor pensado, la puerta la dejáis, que es blindada y costó un pastón.

		¡Hombre, Daniel! Le ha costado, ¿eh? Ya era hora. Por el tono empleado, veo que, en el fondo, pero todavía muy en el fondo y escondido, tiene carácter, y… sentido del humor, porque lo de dejar la puerta ha tenido su gracia.

		Las dos mujeres se miraron y no se movieron del sitio. Ni siquiera cuando vieron a Daniel acercarse a ellas.

		—Nosotras no nos vamos de aquí sin la pulsera de rubíes de nuestra hermana. Así que ya puedes sacar el joyero.

		Acabáramos con las arpías. Con que a ayudar, ¿eh? Venían a por algo… Una alhaja…

		Con los ojos como platos, Marisa miró a su padre.

		—¿Desde cuándo mamá tenía una pulsera de rubís?

		—Desde que se la adjudicó como herencia el día que falleció nuestra madre. Ahora nos pertenece. Me extraña que no la hayáis visto nunca. De oro macizo y con incrustaciones en forma de lágrimas. ¿Os creéis que somos tontas?

		—Maite no tenía ninguna pulsera de esas. Y ya os he dicho que fuera de aquí.

		—¡Y una mierda! —contestaron las dos a la vez—. No nos moveremos de aquí hasta que nos la entregues.

		No fue fácil sacarse de encima a las hermanas de su mujer. Seguían empecinadas en que Daniel les sacara el joyero y, así, poder llevarse la famosa pulsera de rubíes que nadie había visto nunca. Incluso Marisa y Vanessa estaban escamadas ante la reticencia del viudo. Si no existía esa joya…, ¿por qué no mostrar el joyero?

		Pero ahí Daniel demostró tenerlos bien puestos. Cogió del brazo a la cuñada que, resolutivamente, se había apalancado en la silla y, agarrándola con fuerza, la arrastró hacia la puerta. La otra, dando chillidos y haciendo grandes aspavientos, intentó socorrerla y se encontró con la hija y la nuera empujándola hasta el rellano y cerrándoles la puerta en las narices.

		Bien, menos mal. Por una vez han actuado en equipo. Vaya parentela que les rodea. Ojalá no vuelvan a permitir que estas señoras, por llamarlas de alguna forma, vuelvan a aparecer en sus vidas.

		Durante un buen rato, se estuvieron oyendo insultos, patadas y golpes en la puerta, y el sonido estridente y continuado del timbre que no dejaron de apretar.

		Se me está ocurriendo que lo mejor sería llenar un cubo de agua helada, abrir la puerta y dejarlas a las dos como si acabaran de salir de la ducha. Seguro que se callarían de golpe. Mi madre me lo hacía a mí de pequeña. Primero, me quitaba los zapatos, eso sí. Después, abría la ducha y se acababan los gritos y los lamentos. Hoy en día, la habrían denunciado por malos tratos.

		Al final, desistieron. Los tres nunca supieron si fue por agotamiento o porque los vecinos, muy educados ellos hasta que se les tocaban las narices, empezaron a insultarlas y a amenazarlas de que, si no paraban, avisarían a la policía.

		Vanessa paseaba inquieta sin dejar de mirar el reloj. Al final, se disculpó y se fue, diciendo que tenía hora con el médico.

		Marisa la miró con cara de reproche. No le apetecía nada quedarse a solas con su padre. Se cabreó para sus adentros, pero no le hizo ningún comentario.

		¡Ostras! ¿Cómo deja a Marisa a solas con Daniel? Pero si la que está llevando la situación con acierto es ella. De todas formas, en realidad es la hija la que tiene que tomar cartas en el asunto.

		Los dos la miraron, sorprendidos ante aquella huida que fue como la interpretaron. Ni siquiera se besaron. Salió prácticamente corriendo, diciendo adiós con la mano. Después de unos minutos incómodos de silencio, Marisa carraspeó y empezó a hablar:

		—Papá, así no puedes vivir.

		—¿Así? ¿Cómo?

		Perdiendo los nervios y alterando la voz más de lo normal, una voz que de por sí ya resultaba estridente, la hija empezó a enumerar una serie de detalles.

		—La nevera está vacía y llena de porquería. ¿Desde cuándo no se limpia esta casa? ¿Cuánto hace que no has cambiado las sábanas? El olor a orines se nota tan solo entrar por el pasillo. Yo no te puedo atender, tengo mis obligaciones. Y tú, solo, no te vas a apañar. Si no, para muestra un botón —le dijo mientras con la cabeza señala el entorno.

		¡Que le diga que se vaya! Que yo vea, está en plenas facultades como para decidir qué es lo que hay y qué no hay que hacer. A lo mejor, el hombre no está para minucias y, cuando todo se asiente y lo dejen tranquilo, ya tomará la decisión que tenga que tomar. Además, qué ricura de mujer, por delante le dice que no cuente con ella… ¡Que tiene sus obligaciones! Manda huevos…

		—Tienes razón. Llamaré a una brigada de limpieza para empezar y, después, ya veré lo que hago. Y ahora, si no te importa, necesito quedarme solo y descansar.

		Ha sido un día muy pesado y estoy agotado.

		—¡Claro que tengo razón, papá! —insistió, sin hacer la intención de moverse—. Lo que me extraña es que no haya cucarachas paseándose por la casa. Hasta ratas podrían haber salido. ¡Y cómo es posible que soportes este olor a rancio y cerrado! No hay nada que esté en su sitio. Supongo que Vanessa, en parte, se ha ido por eso, debía de estar desquiciada… con el TOC que tiene… ¡Casi vomito en la cocina! Al ir a dejar cuatro vasos en el lavavajillas estaba todo lleno de moho. ¡Por Dios, papá! ¿Cómo habéis podido mamá y tú degenerar tanto?

		Ahí se ha pasado tres pueblos. ¡Qué digo, tres pueblos! ¡Toda una provincia! ¿Se habrá preocupado ella en ver cómo estaban sus padres? ¿Qué? ¡Ah! Que no me adelante, que eso llega más tarde. ¡OK!

		Sin hacerle caso, Daniel la cogió suavemente del codo y la acompañó hasta la puerta. Con tacto, le pidió que se fuera. Le prometió que haría lo que le había dicho, pero que le diera un poco de tiempo.

		Marisa, enfurruñada, se fue. Le dijo que le llamaría al día siguiente por si quería empezar a sacar la ropa de la madre fallecida.

		Una vez que se quedó solo, se sentó en su butacón y cogió el móvil. Llamó a un servicio de comida rápida y pidió un menú japonés.

		Bien hecho, Daniel. Con el estómago lleno se piensa mejor, además…, ¡si no has comido!… Y anda que no te ha salido cara la broma.

		

	
		Capítulo IV

		 

		Marisa y Vanessa eran íntimas amigas. Su amistad surgió ya desde su infancia. Se conocieron con apenas dos años y, desde que se vieron, ya no se separaron. Pasaron de la guardería al colegio de las madres teresianas, y su amistad siguió indemne hasta finalizar el COU. Después, cada una eligió una carrera diferente. La primera, Enfermería; la segunda, Filología inglesa. Eran de esas amigas que, a pesar de que transcurriera el tiempo y en algunas ocasiones estuvieran distanciadas por motivos de estudios o laborales, cuando se reencontraban era como si se hubieran visto el día anterior. Fuera como fuera, nunca perdieron el contacto. Una llamada telefónica, una nota en el buzón, un encuentro sin previo aviso…

		En aquellos momentos, ninguna de las dos ejercía. Pero por razones diferentes. Ninguna de ellas entendía el motivo por el cual la otra no lo hacía. Pero, hasta ese momento, habían respetado la medida tomada sin pedirse explicaciones. Aunque imaginaban el motivo, no se interpelaron en ningún momento. Era tanta la confianza entre las dos, que, ni una ni la otra, se hubiera callado ante el argumento esgrimido.

		Aquello de que la confianza da asco, vamos. Pero no acabo de entender ese no explicar. Si son tan íntimas…, se lo deben de contar todo…, ¿no? Yo, al menos, con mis dos amigas lo hago y, si no me gusta lo que me dicen, me aguanto. Va por las veces que se lo digo yo. Eso sí, intentamos guardar las formas por muy cabreadas que estemos. Aunque…, no siempre lo conseguimos. Las tres tenemos la lengua afilada. Pero luego, un par de besos y se acabó.

		Ya de mayores, y cuando sus vidas quedaron unidas por algo más que la amistad, continuaron con sus cuitas y sus secretos y, de vez en cuando, programaban alguna salida de chicas y se pasaban todo el fin de semana fuera o realizaban algún viaje.

		Vanessa solo tuvo un secreto que no compartió con Marisa. Estaba enamorada de su hermano Fernando desde niña. Y si no se lo dijo, fue porque sabía la antipatía que se tenían entre ellos. La opinión que tenía su amiga de él era deplorable. Si alguna vez lo mencionaba en sus conversaciones, de su boca salían descalificaciones, una detrás de la otra sin filtro alguno. Vanessa escuchaba y callaba. Nunca le daba la razón y en su estómago notaba como se formaba un nudo. Tanto por los comentarios hirientes como por no poder hacerla callar. Si lo hubiera hecho, Marisa habría sospechado.

		De todas formas, consideraba que era una tontería decírselo, ya que, seguramente, los argumentos esgrimidos por su amiga le hubieran herido más que otra cosa. Además, Fernando nunca se había fijado en ella. Tan solo conseguía un hosco saludo cuando coincidían en la vivienda de los hermanos.

		¡Qué malo es estar enamorada platónicamente! ¡Cómo duele! Si lo sabré yo… Toda mi vida colada por el vecino del quinto y, cuando coincidimos en el ascensor, me muero de vergüenza. Si me habla, tiemblo; si me mira, me pongo roja como un tomate, y si ni me mira ni me habla, me cabreo muchísimo. Pero lo peor viene cuando le intento contestar; parezco imbécil. Debe de pensar que me falta alguna tuerca. ¡No lo entiendo! Si soy una descarada… Con ningún otro hombre me comporto así. Y, seguramente, si llegara a poder entablar una conversación con él me llevaría un desengaño… Pero creo que nunca lo sabré y que me quedaré con la duda. ¿Qué? ¡Ah! Que no me enrolle con mis cosas. Vale.

		Pero un día todo cambió. Vanessa llegó a casa de su amiga antes de lo previsto. Le criada le abrió la puerta y la hizo pasar, como siempre, al salón. Y allí, leyendo un periódico deportivo, estaba su amor platónico. Él se levantó y se dirigió a ella como si siempre hubieran sido íntimos. Cogiéndola por los hombros le plantó dos sonoros besos que dejaron a Vanessa tiritando y sin aliento. Se sentó rápidamente para que él no viera cómo temblaba. Fernando le preguntó si le apetecía tomar alguna cosa. Ella le pidió una copa de coñac ante la mirada divertida de él. Una vez entonada estuvieron hablando más de una hora.

		Marisa llamó al teléfono de su casa para preguntar si Vanessa estaba allí. La asistenta le dijo que sí, y esta le pidió que la pasara con ella.

		—Perdona, cariño. Se me ha complicado la tarde. Una compañera se ha puesto enferma y voy a tener que doblar turno. ¿Qué haces? Debes de estar ya aburrida.

		—Nada de eso, lo contrario de aburrida es lo correcto. No te preocupes, ya quedaremos otro día. Estoy con Fernando hablando muy a gusto.

		—¿Con ese cafre? ¿A gusto? Debes de tener fiebre. Anda, déjalo y vete a tu casa.

		No solo no se fue, sino que, además, él le propuso salir a cenar e ir al cine. Y lo que nunca supuso Vanessa que sucedería, sucedió.

		¿No os parece romántico? A mí se me han nublado los ojos… ¡Un amor platónico de toda la vida y que, al final, acabes con él! ¡Parece de fotonovela de Corín Tellado! Yo no he leído ninguna, en serio, pero mi abuela las leía a diario y me contaba alguna cosilla. ¿Y si me pasara eso con mi vecino y un buen día dejara de parecer tonta? Mejor que me vaya olvidando y a otra cosa mariposa. Lo de Vanessa es de admirar. Igual, si no hubiera sucedido lo de aquella tarde, seguiría soltera. Que no sé por qué me da a mí que sería lo mejor que le habría podido pasar.

		Aunque para Marisa el noviazgo de su hermano con su mejor amiga fue una sorpresa desagradable, pronto lo superó. Decidió aliarse con ella y pensar que tendría que estar a su lado cuando todo se viniera abajo. Una cosa era enamorarse platónicamente, como al final le confesó Vanessa. Otra, era vivir un noviazgo dulce, dado que poco se veían ante los horarios dispares de los dos.

		Pero Marisa sabía que después llegaría la convivencia.

		Fernando no era un mal hombre, pero sí un bravucón malcarado. Se sentía frustrado por no haberse sacado la carrera de Derecho con honores, tal como hizo su padre, y haber tenido que entrar por la puerta de detrás del bufete familiar. Aquello agrió su carácter ya de por si amargo. Sentía unos celos inmensos hacia su hermano Iván. Cuando nació, ya siendo él un adolescente, dejó de ser el preferido de su madre, que era la única que lo apoyaba en aquella maldita casa. Su hermana mayor lo ignoraba totalmente. La inquina que cada uno sentía hacia el otro había sido sembrada durante años por la difunta. Nadie entendía el motivo que le empujaba a Maite a aquello. Faltos de cariño por parte de ella, fue toda una sorpresa que se desviviera por el pequeño. Hasta incluso se le dulcificó el carácter y sus salidas constantes se fueron haciendo cada vez más escasas.

		Pues, ¡vaya con la finada! Yo pensaba que no había hijos preferidos. Aunque, en mi casa, mi hermana mayor y yo siempre decimos del mediano que es el “prefe”. Pero por un motivo: es el más cariñoso con mi madre y obediente con el sargento de mi padre. Mi “tata”, como la llamo, se fue pronto de casa y yo siempre he sido la oveja negra.

		Su padre, aparte de martirizarlos con las notas dichosas, poco interés más demostraba. Aquello tendría que haber sido un vínculo de unión entre ellos, pero fue al revés. Competían por el cariño de sus padres y se zancadilleaban en cuanto podían. Fernando se burlaba del físico de Marisa y ella, de las cortas luces de su hermano para cursar una carrera. Nunca entendió por qué su hermana no se alió con él para plantarle cara a su progenitor. Él cursó Derecho tan solo por la imposición del padre.

		Vanessa apoyó a su cuñada cuando esta anunció que tenía novio. Fueron tantos los comentarios desagradables de Maite, la madre, que titubeó.

		—¿Tendrán razón al decir que quiere casarse conmigo por mi posición? Tú…, ¿qué crees?

		—¡Pero qué posición ni qué leches! —le contestaba, airada, su amiga y ahora ya su cuñada.

		—Es que en verdad soy más fea que Picio, Vanessa. ¿Quién me puede querer?

		—Quico. Te quiere Quico. Y no eres tan fea. Es ese rictus de amargura que tiene tu cara constantemente lo que te afea. Cuando te ríes, pareces otra persona.

		Marisa ni la escuchaba. Ella sabía que su rostro causaba miradas de desagrado. Eso es lo que siempre había sentido al mirarse al espejo y lo que su madre había fomentado toda su vida.

		¡Pero si una madre siempre te apoya y eres la niña más bonita del mundo! Eso me contaba mi abuela que mi madre proclamaba a los cuatro vientos cuando nací. Yo sé que no es así. Pero ella lo debía de ver con sus ojos y no con los míos. ¿Será posible que esa señora fuera tan desgraciada y tan simplona?

		Al final se casó con él. No estaba convencida del todo, pero, en el fondo, lo que quería era salir de su casa. Además, en su interior continuaba apareciendo la certeza y la seguridad de que nadie más la habría pedido en matrimonio.

		No era feliz como, al cabo de unos años, Vanessa tampoco lo fue. Pero siempre siguieron estando unidas. Después de desvelarle el enamoramiento secreto, ninguna de las dos le volvió a ocultar nada a la otra, exceptuando el tema laboral, que no era una situación que se escondieran, pero de la que no hablaban. Marisa no se sorprendió cuando su cuñada le contó que amaba a otro hombre e iba a empezar a llevar una doble vida.

		Vanessa siempre supo todos los pasos, visitas, presupuestos, consultas y triquiñuelas que llevaba su cuñada con su dichosa operación de estética, que nunca llegaba a realizar. Unas veces, por miedo a la intervención; otras, por falta de dinero. En la mayoría de las ocasiones, la acompañaba y, después, escuchaba todas sus consideraciones y dudas. Pacientemente le aconsejaba una y otra vez, aunque resultaba pesada con tanto titubeo.

		¡¿Cirugía estética?! ¡Ni soñarlo! ¿Entrar a un quirófano para mejorar tu aspecto? ¡Hay que estar loca! ¡Pero si cuando me operaron de apendicitis casi me muero!

		Habían pasado tres días desde el entierro de Maite. Las dos cuñadas se reunieron en una cafetería del centro, la misma a la que llevaban acudiendo, desde hacía años, un par de veces por semana.

		La cafetería estaba situada en el centro de Barcelona. Databa de dos siglos atrás y, aunque había sufrido reformas, su interior guardaba aquel aire clásico de cuando se construyó. Las patas de las mesa y sillas eran de hierro forjado y la parte superior de mármol. Los asientos estaban tapizados en un color granate y eran muy mullidos. Había varias columnas en el interior del establecimiento y siempre elegían una mesa tras una de ellas. Todo por esconder su rostro. Vanessa no había conseguido jamás, yendo con ella, poder sentarse en la terraza exterior. El local estaba situado en una de las amplias aceras que bordean la plaza de Catalunya y el principio de las Ramblas. Tomarse algo fuera era un espectáculo digno de ver, por la cantidad de turistas que visitaban la ciudad.

		Barcelona se estaba convirtiendo en el destino preferido de muchos extranjeros. No solo los que venían a la Ciudad Condal con ganas de sol y playa. También se empezaban a montar excursiones en los hoteles de origen para visitar edificios emblemáticos. Aparte, en el paseo de Gracia, y a pocos metros de la cafetería, se podían encontrar tiendas de lujo que muy pocos se podían permitir.

		Marisa estaba tensa como un hilo a punto de romperse. Vanessa estaba cabizbaja. Que su cuñada estuviera en aquel estado de nervios no le ayudaba en absoluto. Su amante le había dado un ultimátum: o dejaba a su marido o lo que había entre los dos tendría que finalizar. Según él, no podía seguir llevando una doble vida. Su esposa empezaba a sospechar. Y él no era un hombre que supiera vivir sin pareja. Así que le dio un par de semanas para abandonar su vida e irse con él a vivir a una casa que tenía en un pueblo costero muy cercano a Barcelona.

		Las dos estaban juntas, pero cada una en su mundo. En un arranque, y con aquella voz irritante que era capaz de crispar a la persona más templada del mundo, Marisa le empezó a relatar todo lo sucedido con su padre desde el día del entierro.

		—Me dijo que le diera tiempo para pensar y me pidió que me fuera. Al día siguiente, preocupada, lo llamé. No me cogía el teléfono. Al final, después de estar más de dos horas insistiendo, me contestó. Me pidió tiempo y tranquilidad. ¿Se piensa que es el único que sufre? Y así ha estado dos días. Ya, harta, esta mañana me he presentado en su casa. ¿Y sabes lo que me he encontrado? ¡La urna de mi madre encima de la mesa del comedor! ¡Por Dios, qué yuyu me ha entrado! ¿Me estás escuchando?

		—Sí, sí, sigue. ¿Y, qué te dijo?

		—¿Mi padre? Nada, no estaba. Te juro que no sabía qué hacer. Sentarme en el sillón con las cenizas de mi madre allí no me apetecía en absoluto. Me puse a dar vueltas por la casa y todas las habitaciones, las que tienen las puertas cerradas, están en orden, pero con una capa de polvo de hace bastante tiempo.

		La de Iván es la que está más limpia. Claro, fue el último que se fue de casa.

		¿Que sufre? ¿Ahora? ¿Y, por qué? ¿Cuándo se ha preocupado? Será hipócrita.

		Y, encima, chafardeando. O…, ¿es que pensaba empezar a limpiar?

		Vanessa siguió con la mirada perdida. El chocolate con churros, que solía desaparecer en un santiamén, seguía intacto.

		Marisa siguió con su perorata sin percatarse del estado anímico de su cuñada.

		—Llamé a mis hermanos para explicarles cómo estaba el tema. Fernando, para mi sorpresa, accedió a acompañarme y hablar con él. Y, ¿adivina que me contestó Iván? Pero, ¿me estás oyendo?

		—¡Qué sí, pesada!

		Marisa la miró con suspicacia. No estaba acostumbrada a que su cuñada le dijera una palabra más alta que la otra y, menos, que no comiera con deleite.

		—Pues va y me suelta que muerta mamá, muerto papá. Y que él ya tenía lo que quería. Va y me cuelga. ¿Qué me debió querer decir con eso?

		Al no recibir respuesta por parte de Vanessa, siguió explicándole a grito pelado que Fernando y ella se presentaron la tarde anterior y se encontraron con la cerradura cambiada.

		—¿No te dijo nada mi hermano?

		—Tu hermano y yo no nos hablamos, Marisa. Ya lo sabes. La verdad es que estos días estoy hecha polvo: Julio me ha dicho que o me voy ya con él, o me planta.

		—¿Julio? ¿Quién es Julio?

		—Mi amante, cuñada, mi amante.

		—Sí, es verdad, perdona. Con tantos nervios no me acuerdo ni de mi nombre.

		Jolín, ¡qué tía! ¿Pero no se da cuenta de que su mejor amiga está descompuesta? ¿No podría hacer el favor de ser un poco más amable con ella? Si está irreconocible… ¿No le pica la curiosidad? ¿Tan egoísta es? Y a Marisa le ha estado muy bien encontrarse con la urna de su madre. ¿No le pidió su padre tiempo? Ahora que…, la contestación de Iván tampoco tiene desperdicio. ¿Tanto asco le tiene a su padre? Entonces, ahora ya no entiendo nada. Si para él su padre está muerto…, ¿por qué se sopló casi toda la botella de vino al ver lo incómodo que estaba Daniel durante la comida, el día del entierro?

		Vanessa se dio cuenta de que su cuñada no había prestado la menor atención y que ni se había enterado de lo que le había dicho su amante. Antes de que volviera a coger la palabra la frenó en seco.

		—¿Puedes prestarme un poco de atención y dejar aparcado el tema de tu padre? Sabía que eras una materialista y que solo piensas en ti. Tu padre te preocupa tres pimientos, Marisa. A mí no me engañas. Tú lo que quieres saber es cuánto vas a rascar, para ver si con ese dinero te puedes operar. Yo siempre estoy acudiendo a una llamada tuya y ahora te cuento algo importante para mí y ni me escuchas.

		—Pues vaya una que me ha ido a decir semejante barbaridad. Acudes a las urgencias, pero cuando te va bien. Yo corro a tu primera llamada de auxilio. Eres tú y solo tú, en definitiva, la egoísta e interesada. Piensas que el hecho de ser desgraciada en tu matrimonio te da derecho a pasar de todo. Y no, Vanessa, no.

		—¿Qué yo soy una egoísta y no acudo a las llamadas de socorro? ¿Qué tú corres a la primera voz de auxilio? Ahora sí que las has cagado, cuñada. Debemos vivir realidades diferentes, está claro. Me tienes siempre como un perrito faldero a tu lado cada vez que me necesitas. Me llamas y, tan solo oír tu voz, salgo corriendo porque sé que estás a punto de desmoronarte. ¿Y ahora me vienes con estas?

		Lo que faltaba, ahora van estas dos y se enfadan. ¡Y no es momento para eso! Tienen un problema que solucionar. O, definitivamente, pasar de él y dejar que Daniel haga lo que le dé la gana. Yo no he visto que chochee. En el fondo y, bueno, no tan en el fondo, ahora que ya las voy conociendo un poco, las dos tienen sus razones. Pero… para eso son las amigas, ¿no? Para lo bueno y para lo malo, y se tienen que aguantar la una a la otra.

		

	
		Capítulo V

		 

		La tarde del entierro, Daniel, al final, consiguió quedarse solo. Tras ingerir con un hambre atroz la comida japonesa que había pedido a través del móvil, comenzó a relajarse.

		Sin embargo, no se concentraba en la serie de Netflix que reanudó de nuevo, después de haber pasado varias noches en el hospital hasta que falleció Maite. Ni tampoco se durmió tras desistir de seguir viéndola y acostarse.

		Se volvió a levantar y, aunque no se notaba nervioso, se preparó una infusión relajante y se tomó un ansiolítico. Se sentó de nuevo en su butacón y, con solo la luz tenue de una lamparilla diminuta, esperó a que le llegara el sueño. Encendió de nuevo la televisión y fue cambiando de canal para ver si daban algún reportaje que le llamara la atención. Encontró uno sobre Egipto y sus pirámides, un tema que siempre le había fascinado. Pero oír hablar de tumbas, ver sarcófagos y las menciones a los embalsamamientos le erizaron el vello de la nuca. Esos pensamientos le hicieron volver al día transcurrido. Y fue viendo las imágenes del tanatorio, la comida y el follón que se había desatado ya en su casa, con aquellas mujeres insoportables. Pensó que Marisa y Vanessa habían actuado bien.

		Hombre…, ya tocaba que hicieran algo decente por él. Lo han dejado completamente solo con su esposa en sus últimos días. Con la excusa de que estaba muy drogada y que querían ser prudentes, ni siquiera pasaban para hacerle compañía. Se les tendría que caer la cara de vergüenza. No puedo entender un comportamiento así por parte de los hijos sino hay una causa que lo justifique.

		Daniel no deseaba recordar aquellas últimas semanas. Por un lado, no quería que el comportamiento de su prole le hiciera cogerles más tirria de la que ya les tenía. No era la primera vez que se comportaban con aquel desapego. Pero también sabía que mucha culpa la tenían ellos. No habían sido unos padres modélicos. Por otro lado, le reconcomían los sentimientos que iban aflorando cada vez más sobre Maite. Cuando le diagnosticaron la terrible enfermedad, se angustió. Pensó en algún momento, pocos, qué sería de él sin ella. ¡Tantos años juntos, a pesar de los pesares! Pero cuando se fue acercando el final, deseaba que fuera lo más rápido posible, no por ella, porque no sufría, si no por él. Pensaba que, dejando un tiempo prudente, podría rehacer su vida. No sintió pena cuando el último estertor le anunció que el momento ya había llegado. Ni siquiera lloró.

		Daniel emitió un sonoro bostezo y se acostó. Durmió de un tirón hasta que un sonido irritante lo despertó. Se levantó medio grogui. No estaba acostumbrado a tomar ningún tipo de medicación y el ansiolítico aún no había desaparecido por completo de su organismo. Dando un traspié, llegó al salón y, al ver el nombre de su hija en el móvil, le dio a la tecla de apagar y se dirigió al lavabo maldiciéndole los huesos. Entonces, empezó a sonar el teléfono fijo. Siguió sin hacer caso y lo dejó estar, al igual que ignoró el celular cuando volvió a insistir.

		Al cabo de un par de horas, harto del continuo repiqueteo, le contestó. Sin apenas permitirle hablar, le rogó que lo dejara tranquilo un par de días. Le prometió que hablarían después.

		Decidió reiniciar su rutina olvidada por las circunstancias y se dijo que ya era hora de volver al gimnasio. Al ir a prepararse la bolsa, se dio cuenta de que no tenía limpia ni una sola pieza de ropa de deporte. Alzó los hombros y se dijo: «esto no va a suponer ningún problema».

		Se vistió con las últimas prendas que le quedaban en el armario y salió de su casa dando un portazo. Condujo el coche directamente hasta unos grandes almacenes de la avenida Diagonal. Aparcó y fue directo a la sección de deportes.

		Allí, se equipó al completo. Un par de chándales de buena marca, unas deportivas último grito y dos pantalones cortos con sus camisetas correspondientes. Calcetines, un botellín para el agua, un par de toallas y una bolsa de deporte.

		Cuando bajaba por las escaleras mecánicas, se paró en la sección de caballeros y se compró un tejano, otro pantalón de loneta y sendas camisas, aparte de camisetas y jerséis. Por último, se equipó de ropa interior.

		Joder, ¡qué tío! Y cuando todo esto esté sucio, ¿qué hará? ¿Volverá a ir a comprar? Le va a salir carita la broma como no ponga remedio. Claro que, para el establecimiento, este hombre es un chollo. Y ya no digamos para el dependiente que pille. Ellos se llevan una comisión por venta.

		«Algo tendré que hacer —se dijo al ver las facturas—. Para empezar, buscaré las instrucciones de la lavadora», pensó.

		—¿Me dice usted algo, señor? —le preguntó el vendedor, mientras introducía la ropa en bolsas.

		—No, no… He debido de pensar en alto. Últimamente me sucede mucho —mintió.

		Riéndose ante la cara de estupefacción del chaval, se dirigió al parking y de allí, al gimnasio. Después del deporte y de comer con dos antiguos colegas de la sala de pesas, no le apeteció volver a casa. Así que consultó por el móvil las últimas películas de estreno y se fue al cine. Al salir, entró en un restaurante tailandés y pidió comida para llevar.

		Al llegar a casa, lanzó la bolsa al suelo del comedor, se puso el pijama, batín y zapatillas, como hacía antes de que Maite cayera enferma, y se dispuso a hacer crucigramas. Era una de sus mayores aficiones. Le evadía, aparte de que pensaba que así mantendría durante más tiempo su mente ágil. También disfrutaba leyendo. Tenía una buena colección de libros en su biblioteca. Además, últimamente, le estaba dando por leer a autores poco conocidos, encontrando entre sus páginas verdaderas joyas. Mientras leía, escuchaba música clásica; una cosa siempre acompañaba a la otra. Alternaba estas aficiones con los pasatiempos y, mientras se estrujaba el cerebro intentando encontrar la palabra adecuada o buscaba con fruición un nombre escondido en una sopa de letras, iba mascando pipas, un vicio adquirido hacía ya años y que no conseguía dejar.

		Es que todo, con moderación, es bueno pero, claro, compra los paquetes de pipas a sacos. Se los traen desde La Bureba. Y cada vez le duran menos. ¡Buf! ¡Pipas! A mí, cómo me las pongan delante… ¡Son mi perdición! Bueno…, y los kikos y las almendras y ¡los pistachos! Mataría ahora por una bolsa de ellos.

		Daniel, a sus setenta y cuatro años, se conservaba muy bien. No aparentaba la edad que tenía. Su pelo permanecía intacto, aunque completamente blanco, lo que le daba un aire de distinción. Era alto y delgado. Últimamente, una ligera barriguilla le sobresalía del cinturón. Se había dado cuenta hoy, al ir a la ducha de los vestuarios del gimnasio. Hacía tiempo que no se veía en cueros de arriba abajo. Mirándose, pensó: «no, esto no puede ser». Pero, a la hora de la comida, se puso las botas. En esos momentos, ya llevaba media bolsa de pipas y lo que se había comprado para cenar, light no era.

		Como no ponga remedio…, esa barriguilla será un barrigón y esa ropa sucia del cesto, más la del gimnasio sudada, se pudrirá. O pone orden en su vida o esto será un desastre.

		Daniel pensó por un momento que tenía que poner remedio a aquella situación. Ni quería engordarse ni enfermar por no llevar una vida equilibrada. Pero igual que pensaba en esas cosas, estaba ofuscado por encontrar una palabra de seis letras del crucigrama. “Insoportable”. «¿Qué será?», pensó.

		—¡Daniel! —chilló.

		Al darse cuenta de su reacción, se puso a reír. Le entró una risa floja que tardó en marcharse. Y pensó que, aparte del ataque que le dio al ver a sus cuñadas hundidas en el sofá, hacía mucho tiempo que no se reía tan a gusto.

		Se había jubilado a los sesenta y ocho años, aunque sin dejar la sociedad. Pensaba traspasársela a su hijo Fernando. Pero sus socios le rogaron que no lo hiciera por el momento. Esperaban que, con el tiempo, al hijo le entraran más luces y pudiera ejercer como lo había hecho Daniel. Aunque la realidad es que todos sabían que eso jamás sucedería. Su hijo acudía al despacho como un autómata. Hacía lo que le decían sin rechistar. Asistía a las reuniones de socios, pero nunca dijo una sola palabra, aunque por deferencia hacia su padre siempre le daban pie para que aportara alguna idea o sugerencia.

		Al día siguiente, Daniel repitió. Sacó la ropa sucia de la bolsa y colocó el otro conjunto nuevo. Se vistió con lo comprado el día anterior y volvió al gimnasio. Comió de nuevo con sus amigos y se fue a ver otra película. Necesitaba estar distraído. La recogida de las cenizas sería al día siguiente.

		Se levantó nervioso, apenas desayunó. Se dirigió al tanatorio y allí le entregaron la urna. Al llegar a casa la depositó encima de la mesa del comedor y se sentó mirándola.

		—Joder, Maite, ¿en serio quieres que saque las cenizas y las tire por una alcantarilla? Y la urna…, ¿a un contenedor? ¿Y qué le explico a los chicos?

		¡¿Quéeeeeee?! ¡Joder con la señora! ¿En serio? ¿Y lo va a hacer? ¡No me lo puedo creer! ¡Qué poco respeto hacia ella misma! ¿No? Y vaya papelón para Daniel.

		Se levantó con intención de ir al gimnasio, pero, al darse cuenta de que todo estaba sucio y maloliente, empezó a soltar exabruptos y se fue de casa dando un portazo.

		Regresó a media tarde. En seguida se dio cuenta de que Marisa había estado allí. Aquel infame perfume a violetas que siempre la acompañaba flotaba por toda la casa.

		«Así que ha estado chafardeando. Esta ya no es su casa, no tiene derecho a entrar y salir cuando le plazca. Si viene, tiene que avisar, al menos. ¡Y si estoy yo, mejor!».

		Hombre…, chafardear… También es su casa, ¿no? ¿O cuando te vas de casa ya no puedes entrar y salir? Pues yo, si llega el caso, que tardaré a este paso, pienso hacerlo. ¡Menudo disgusto me darían mis padres si me lo prohibiesen! Mis hermanos vienen cuando quieren. Claro que, también es verdad, cuando saquean la nevera, mi madre se pone de los nervios. Pero siempre seremos sus hijitos…

		—¡A partir de ya, haré lo que me salga de los cojones! Y, ya puestos, si tanta es su preocupación y en realidad me quiere ayudar, ¿por qué no ha puesto una lavadora? —chilló, muy enfadado.

		Pero, ¿con quién habla este hombre? ¿Con las paredes? Que le pusiera una lavadora… ¿Y esperar a que se acabara? ¿Sentada en el comedor mirando la urna de su madre? ¿La habría tendido? Está ofuscado y no deja de decir chuminadas.

		Cabreado, se puso a buscar un cerrajero. Sabía que la broma le iba a costar un pastón, ya que a esa hora no encontraría ningún servicio que no fuera de urgencia. Sabía que Maite tenía contratado un servicio para contingencias con una compañía de seguros. Pero ni tenía ganas de buscar la tarjeta y, en realidad, tampoco sabía dónde podía estar. Estaba tan enfadado y obsesionado que, al igual que encontró por Google un servicio de cerrajería, también hubiera podido encontrar a través de la web de su banco el recibo de lo que ya estaba pagando mensualmente, o el número donde tenían contratado el servicio. Pero ni lo pensó. Aunque después del cambio de la cerradura de la entrada y de añadir dos más, se dio cuenta del dineral que se había gastado y de lo burro que había sido por precipitarse.

		Al día siguiente, desde su butaca, oyó como intentaban abrir. Se levantó sigilosamente y vio a través de la mirilla como Marisa intentaba introducir la llave una y otra vez. Fernando la acompañaba.

		—Déjame a mí —escuchó como le dijo él—. ¡Será cabrón! ¡Ha cambiado la cerradura! ¡Y, además, ha colocado dos más!

		 

		* * *

		 

		Ni los hijos ni sus parejas consiguieron convencerle para verse antes del día de la lectura del testamento. A Daniel le quedaba una semana para cumplir con el tercer deseo de su mujer. Le importaba muy poco lo que dijeran su familia, pero a él le daba cierto repelús hacer lo que Maite le había pedido.

		Ya se lo había comentado hacía mucho tiempo y recordaba el ataque de risa que les dio a los dos cuando le pidió aquella tontería.

		“Prométeme que lo harás, no me decepciones. Y, si te mueres tú antes, ¿qué quieres que haga contigo?”.

		Daniel recordaba que le contestó que entregara su cuerpo a la ciencia. Que un bicho como él sería digno de estudio. Se rieron los dos un buen rato. Luego, Maite, muy seria, le dijo que ella lo pensaba dejar por escrito y le aconsejó que hiciera lo mismo.

		Poco se podía imaginar Daniel que cumpliría lo dicho. El día antes de entrar en coma, le comentó que, una vez fallecida, mirara en el cajón de su mesita de noche.

		—¿Qué hay allí?

		—Una lista con todos mis deseos. Prométeme que la cumplirás.

		—¿Sin saber lo que pone? No me hagas esta mala pasada. Te veo capaz de pedirme cosas que me van a incomodar.

		—Seguramente, pero es lo último que te pido. Dime que sí, por favor.

		Daniel aceptó. Y, como se temía, al leer la lista se dio cuenta de que su mujer lo seguiría puteando incluso después de muerta. Porque Maite sabía que, si Daniel prometía algo, lo cumplía. Y allí, en aquel papel, aparte de otras ocho cosas, estaba lo de las cenizas.

		Dejó pasar dos días más. Se sentaba en la butaca y le hablaba a la urna.

		Igual se piensa que le va a contestar. Aunque me parece macabro, mejor que acabe ya con esta historia. Cuanto antes, mejor.

		Una mañana se levantó decidido a acabar con todo aquello.

		Mientras vaciaba las cenizas en dos bolsas de plástico, lloraba. No por pena, sino por aprensión. Se acordó de la película La gran evasión y se sintió como Steve McQuinn soltando las cenizas por la calle a medida que iba andando.

		Pero eso hubiera sido muy fácil. Ella especificó que en “una alcantarilla”. Así que se armó de valor y puso las dos bolsas y la urna dentro de la bolsa del gimnasio, y salió de casa para cumplir el tercer deseo.

		Aparcó en la calle, cerca del polideportivo, con la esperanza de que no lo viera nadie. Esperaba encontrar alguna cloaca accesible que no le hiciera agacharse y montar un número. La suerte le sonrió. Había un equipo de limpieza de los sumideros. La boca del colector estaba abierta y los operarios estaban desayunando y fumando, algo alejados. El olor que salía era insoportable. Se acercó decidido. Ni siquiera se fijaron en él. Desató los pequeños nudos de las bolsas y las lanzó por el conducto. Después, a paso ligero, dobló la calle. Recordaba que había unos contenedores de basura al lado de la salida del parking del gimnasio. Allí fue a parar la urna. Daniel suspiró.

		Un frenazo le dio un susto.

		—Daniel, ¿no has venido en coche? —le preguntó un conocido de la clase de pilates.

		— Sí, he aparcado un momento fuera. ¿Creerás que me he venido con la bolsa de basura en el maletero?

		—¡Vaya cabeza la tuya! Hasta otra.

		¡Vaya! Pero que guay es este tío. Tiene recursos… Primero, con el pensar en voz alta en los grandes almacenes y ahora, con la bolsa de basura. No sé qué hubiera dicho yo, la verdad…

		Daniel pensó en la mentira que le acababa de soltar a aquel conocido, pero después de darle un par de vueltas, no se extrañó de su espontaneidad. Se había pasado la vida mintiendo. «Por un momento, he pensado que me habían pillado y que me iban a meter en “la nevera”, como decía el soldado alemán que enviaba a Steve McQuinn, cada vez que escapaba del campo de concentración», caviló.

		Ahora solo faltaba que llegara el día de la lectura del testamento de Maite. En realidad, no sabía su contenido. Pero, conociéndola, se esperaba un tsunami.

		A Maite le había tocado una cantidad importante de dinero poco antes de casarse. Supo invertir en el ladrillo comprando varios inmuebles en Barcelona. Al tener el régimen de separación de bienes, cada uno continuó con lo suyo, sin dar explicaciones al otro. Tenían una cuenta conjunta abultada para todos los gastos que pudieran surgir. Tan solo y como único detalle hacia Daniel, le regaló la planta noble de un edificio del paseo de Gracia para que montara su bufete. Los hijos sabían de la fortuna de su madre y siempre elucubraban sobre la cantidad de dinero que heredarían.

		A ninguno de los tres les faltó nunca de nada. Bueno, sí, sobre todo a los dos mayores, lo más importante: el cariño de sus padres.

		Fueron a las mejores universidades privadas. Ninguno tuvo que preocuparse por la nota de corte ya que, pagando…, ya se sabe. El poco interés de Marisa en asistir a las clases fue el motivo por el cual no brilló: no quería que nadie la mirara a la cara. Y las pocas luces de Fernando, el otro. Les obligaron a estudiar másteres en el extranjero y, a parte de las juergas constantes de él en Montreal y de la reclusión voluntaria de ella para no tener que relacionarse con nadie en Italia, no hicieron que a su vuelta sobresalieran más de lo que habrían hecho quedándose en Barcelona.

		Fernando entró directamente en el bufete y Marisa, por enchufe, en una prestigiosa clínica privada.

		Iván, en cambio, aprovechó al máximo todas las oportunidades que se le brindaron. Destacó siempre por sus notas brillantes y fue el primero de su promoción.

		Los tres hermanos viajaron y tuvieron sus respectivos pisos de propiedad cuando decidieron dejar el hogar paterno. Pero nunca les dieron dinero en efectivo. De eso se quejaban y fue un conflicto que se prolongó en el tiempo durante años.

		«Y, ahora…, ¿qué habrá dejado escrito?», se preguntaba Daniel.

		Decidió dejar de pensar, miró la hora y vio que le daba tiempo para poder acceder a la clase de aquagym. Si no hubiera sido así, simplemente hubiera nadado, ya que la ropa del gimnasio seguía sucia y lo único que encontró en el cajón de la cómoda fue el bañador.

		«Tengo que poner solución a esto. No puede ser. ¿Por qué le haría caso a Maite y despediría a Teresita? No tenía que haberle hecho caso. Ya hace cinco meses que en esta casa no se hace nada. Marisa tiene razón. Luego la llamaré».

		Volvió a comer con los conocidos de siempre. Estaba más dicharachero de lo normal y es que, en verdad, se había quitado un peso enorme de encima con el tema de las cenizas.

		Uno de los comensales le propuso ir a ver una exposición. Hacía poco que también se había quedado viudo y se sentía solo. Como no tenía nada mejor que hacer, le dijo que sí.

		Cuando llegó a casa cogió el móvil y llamó a Teresita. Esta, primero, se sorprendió de la llamada. Luego, se puso a llorar al enterarse de la defunción de la señora y, por último, se indignó cuando Daniel le pidió que volviera a casa.

		—Pero, señor Daniel. ¡¿Qué se ha creído?! Yo ya me he buscado la vida. Me dejaron tirada como a una colilla después de años de estar sirviendo en su casa. Ahora estoy fija y no tengo horas. No haber hecho caso a su señora, que en paz descanse. Ya no estaba en su sano juicio.

		Y colgó. Y Daniel se quedó con un palmo de narices.

		¿Qué se creía? ¿Qué iba a estar esperando a que la volviera a llamar? Las asistentas fieles y, además, autóctonas no se encuentran tan fácilmente. Las que ahora surgen como setas son las inmigrantes. Cobran menos por más horas. Pero no es lo mismo. Aunque no te digo que no encuentres una que valga la pena. Y no soy xenófoba. No, para nada. Pero cada país tiene su sistema, sus costumbres y su manera de ser. Y él no va a saber enseñarle, porque no tiene ni idea. Una vez que saben lo que tienen que hacer, limpian como todas. Pero, eso sí, mucho más cansadas porque tienen un montón de casas al día, más despachos, porterías y colegios.

		«Espero que las chicas encuentren lo que me hace falta», meditó.

		Dos días más tarde iba a ser la lectura del testamento. Tenía que avisar a sus hijos que no sería ante el notario de su bufete, sino con el que había decidido Maite. No tenía ganas de hablar con ellos, así que decidió utilizar aquel grupo que había creado Xavier y al que había titulado “Familia de sonados”. Lo tenía silenciado y archivado. Nunca lo miraba. No creía que a través de aquel sistema se tuvieran que comunicar cosas importantes.

		Al abrirlo, se dio cuenta de que los seis habían estado mandándose mensajitos desde el día que Maite falleció. Lo anterior eran chistes que Xavier mandaba asiduamente y emoticonos de carcajadas por parte de los demás.

		Se entretuvo leyendo lo escrito. Todo giraba en relación a él. Marisa y Vanessa intentando convencer a los demás de que necesitaba ayuda. Xavier poniendo emoticonos: unos, asintiendo, otros, con los ojos en blanco y algunos, con exclamaciones varias. Fernando las llamaba cotillas. Quico les decía que lo dejaran en paz e Iván, tan solo un comentario: «Conmigo no contéis para nada». «¡Madre mía, cuanto me odia!», pensó Daniel.

		Después de estar meditando sobre el contenido del mensaje que tenía que enviar, Daniel escribió:

		“Pasado mañana os espero a las tres de la tarde en la notaría de la calle Bailén, número 19. Solo podemos asistir Fernando, Marisa y yo. Ese es el cuarto de los deseos de vuestra madre. Me ha dejado bien claro que tú, Iván, ya sabes por qué no debes estar presente. Supongo que tu madre y tú sabíais más cosas de las que yo no tenía ni idea.

		Marisa, por favor, avisa a tus tías de que para ellas no hay nada. Así que ni vengan ni me llamen ni intenten ninguna treta. No sé lo que pone el testamento, pero el sexto deseo es que no impugne nada y así lo haré.

		Por último, te pido, hija, que me busques una señora de confianza. Tenías razón y cuando la tienes, te lo digo. Pero que lo haga todo; no quiero preocuparme de nada. Incluso que cocine y, si tiene que dormir aquí, pues habitaciones hay de sobra. Las condiciones las arreglas con ella. Pagaré sin rechistar.

		¡Ah! Se me olvidaba. Esta mañana he tirado las cenizas de vuestra madre a un sumidero y la urna en un contenedor de basura. Fue el tercer deseo de vuestra madre.

		Buenas noches”.

		Acto seguido, volvió a silenciar y archivar el chat. Desconectó el móvil y el fijo, y se puso a ver una serie.

		

	
		Capítulo VI

		 

		Las dos cuñadas se escrutaban los ojos frente a frente, sin decir ni una sola palabra. Se hallaban en la misma cafetería de siempre y, por supuesto, en la misma mesa que, por casualidad, dejaron un par de turistas al entrar ellas. La única diferencia era que no era por la tarde y que, en vez del habitual chocolate con churros, se estaban tomando un par de copas de coñac.

		¡Buf! De no ser por la elegancia en el vestir de las dos damas, solo les hubiera faltado solicitar la bebida mezclada con zarzaparrilla. ¡No se asombren! Estuve trabajando una vez en un polígono perdido y, mientras yo me pedía un café doble, ya que eran las seis de la mañana, los que salían del turno de noche pedían esa mezcla infumable. Con solo olerlo te caías de espaldas. Pero, asombrosamente, ellos cogían el vasito y, ¡zas! Se lo tragaban sin respirar.

		Habían acudido allí tras la lectura del testamento. Vanessa no subió, tal como su difunta suegra había pedido. En realidad, pensaba que no sabía qué pintaba allí; se sintió como el día del sepelio, desterrada. Pero una intuición hizo que acompañara a su marido, no por él, a su pareja hacía tiempo que tenía ganas de enviarlo a paseo, sino por su cuñada. Enseguida se dio cuenta de que algo no había ido bien. Su marido salió bramando exabruptos. Marisa iba callada, pero estaba lívida y Daniel, rojo como un tomate, echó a andar sin ni siquiera despedirse de ellos.

		¿Saben a quién me ha recordado Fernando? A un toro de Miura. Solo le faltaba llevar una cornamenta para embestir a todo el que se hubiera puesto por el medio. Y al viudo…, le va a dar un ictus, ese color de cara no me gusta en absoluto.

		Se fue embravecido. Vanessa paró un taxi ante la languidez de su cuñada. Esta ni hablaba ni miraba hacia ningún lugar en concreto. Parecía una muñeca rota.

		Mientras iban en dirección a la cafetería, logró sacarle algunas cosas inconexas. Pero que ella las supo unir rápidamente. Interiormente, pensó que su suegra tenía que dar la nota aun estando muerta. Ambas estaban atónitas ante los designios de la difunta. Cada una se había hecho sus propias conjeturas sobre lo que les podía haber dejado y ambas se quedaron con un palmo de narices.

		La distribución de los bienes la había dejado totalmente a criterio de Daniel. Tan solo un registro de tasación de la famosa pulsera de rubíes que entregó a su hijo menor fue el equivalente a la cantidad de dinero que les asignó a Fernando y a Marisa. Eso dejaba a Vanessa sin nada. Sabía que su marido no le iba a dar un euro y que ese dinero iría a parar a la cuenta privada de él, a la que ella no tenía acceso. Ella contaba con que aquella cantidad podría ser el inicio de una nueva vida con su amante y, por fin, de una vez por todas, separarse del cafre de su marido. Ahora se daba cuenta de que todo habían sido castillos en el aire.

		Mientras tanto, Marisa pensaba si con veinticinco mil euros tendría suficiente para poder hacerse la estética. Quería retocarse toda la cara, no solo la nariz y la barbilla; también quería acabar con las bolsas incipientes y con una caída de párpados que tan solo veía ella. Esperaba mucho más dinero y aquello fue un jarro de agua fría.

		¡Mal rollo! ¡Qué malo es suponer! Entiendo el chasco de las dos. ¿Pero, Fernando? ¿Esperaba algo más de su madre sabiendo cómo le había tratado mientras estaba viva?

		—Bueno. Nos queda la legítima… Y, además, tu padre se puede mostrar generoso.

		—No. No puede. Accedió a la petición de ella. Dejaba bien claro que solo heredaríamos todo lo que hay una vez que falleciera él. Y, en cuanto a la legítima, no sé muy bien cómo funciona. Pero creo que se ha de tasar todo lo que iba a su nombre. De todas formas, puede pasar mucho tiempo y a mí se me han desmoronado los planes.

		—¡Pues anda que a mí! Se trataba de volver a empezar… ¡Si no me hubiera acomodado! ¡Si no hubiera dejado de dar clases! Ahora tendría mi rincón. Pero, claro, siempre tenía que estar a disposición de Julio, y eso no era compatible con trabajar.

		—¿A quién se le ocurre? ¡Si tenías un sueldo magnífico!

		—¡Mira quien habla! ¿Y tú? ¿Cuánto hace que no trabajas?

		—Lo mío es diferente. Estaba cansada de que, cuando miraba a la gente, veía en sus ojos el horror al observar mi cara. En casa no me podía ocultar de todo el mundo.

		—Pues mira lo que podrías tener ahorrado también. Hace años que te podías haber hecho la estética.

		¡Vaya momento más oportuno para hablar de sus años sabáticos! Estoy que alucino. Marisa será fea, pero está como una chota. ¿Dejar de ejercer para que nadie la mire? Y a Vanessa la veía con más personalidad. ¿Tenía que estar todo el día con el móvil en la mano esperando que su amante la llamara? O sea, a su completa disposición.

		Pero, ahora, no es el momento de si yo… o de si tú. Si me pudieran oír les diría unas cuantas cosas. Hay quien se queja de que no hay paridad, de la falta de oportunidades, de miles de circunstancias más. Pero hay a quien le gusta seguir siendo mujer florero. Las hay con suerte y también con mucho morro.

		No como yo. No tengo horarios y estoy a expensas de que la escritora se despierte en medio de la madrugada, llame a la narradora principal y esta, a mí. ¿No podría hacer las narraciones en otro momento? ¿Y en el curro, que cada dos por tres me cambian el turno?

		—Marisa, ya tengo la solución. Hay que intentar por todos los medios hacerle entender que no necesita un piso de doscientos metros cuadrados solo para él.

		Con lo que saquemos, ya tendremos solucionados todos nuestros problemas.

		—Eso será suponiendo que podamos convencerlo para que lo venda, ¿no?

		—Necesitaremos una aliada. Déjalo en mis manos.

		—A ver, Vanessa, ¿de quién me estás hablando?

		Vanessa se la quedó mirando, atónita. A veces se preguntaba si su cuñada era tan corta de entendederas como su marido.

		«Debe de ser genética pura y dura», pensó.

		—¿No te pidió que le buscaras una asistenta fija? Pues ahí está la que nos facilitará las cosas. Tendremos que acceder al piso para poder encontrar las escrituras. Si no, no podremos hacer venir a un tasador. Y solo esa persona nos podrá hacer una copia de las llaves. ¿O no te acuerdas de que las que tienes ya no te sirven?

		Marisa la miró y asintió. Se le había olvidado lo de la asistenta. Fue tal el sofocón que había agarrado al recibir hacía ya dos noches el mensaje de su padre…

		—Por cierto, no lo hemos hablado: ¡qué bestia lo de las cenizas! ¿Verdad? —le comentó Vanessa a su cuñada como si le hubiera leído el pensamiento.

		Digo yo que no les ha debido de parecer muy fuerte, ¿no? Aparte de ese comentario, no han añadido nada más. Han pedido la cuenta y punto. Supongo que las dos piensan que, en realidad, las cenizas están donde se merecen.

		Las dos, al despedirse, quedaron para el día siguiente. Pensaban visitar dos agencias de contratación de servicio doméstico. No fue nada fácil encontrar a una persona que atendiera a Daniel. No por falta de candidatas, sino porque ninguna fue del agrado de las cuñadas. Al menos tuvieron unas treinta entrevistas. Al final quedaron tres finalistas. No se parecían en nada entre ellas.

		Hastiadas de hacer siempre las mismas preguntas, al final se decidieron por la más joven, pensando que sería la más moldeable. La elegida tenía treinta años y era natural de la República Dominicana.

		Se llamaba Altagracia. Era la típica nativa con rasgos indígenas. Lo que más les gustó fue que se la veía resuelta y decidida. Eso, por una parte, podía ser un inconveniente, pues rápidamente se podía hacer con la casa y no les daría opción a meter baza. Pero, por otro lado, pensaron que en las tareas domésticas poco la tendrían que aleccionar y eso les permitiría ir más rápidamente tras su objetivo.

		Mira que ponerle sus padres Altagracia. ¡Menuda faena que le hicieron y la “gracia”, nunca mejor dicho, que le debió hacer a la pobre chica! ¡Eso seguro fue motivo de bromas pesadas o “bullying! ¡Ah! Perdón, me están diciendo que es un nombre típico de su país… Es igual, a mí me parece horrible.

		Buscaban a una persona que pusiera orden y concierto en aquel piso desastroso. Además, que cocinase y, en poco tiempo, conseguir que fuera su aliada. Necesitaban hacerse de nuevo con las llaves para poder remover a su antojo y solamente lo conseguirían si hacían copias de las llaves de la asistenta.

		La aleccionaron bien. Pronto, el piso tomó otro aire, aunque… su modo de limpiar, incluso asombraba a Daniel. Utilizaba el mocho tanto para fregar los armarios de la cocina, como el interior del inodoro y el suelo de la terraza. Y no digamos la cantidad de agua que utilizaba… Era demencial. Charcos y charcos se formaban a su alrededor, mientras ella pasaba una y otra vez por encima de ellos, dejando las pisadas por toda la casa.

		Estaba claro que Altagracia o no había limpiado en toda su vida o en su país todo se hacía de una forma diferente. Pero, sorprendentemente, y pese al desaguisado que montaba cada vez, había que reconocer que la casa lucía diferente. Una vez que acababa con la limpieza, se metía en la cocina y allí se entretenía con sus ollas y sartenes. Cantaba sin parar unos ritmos que a Daniel, hasta que se acostumbró, le parecían rituales satánicos, cosa que al principio hizo que se la mirara con reticencia.

		Hubo que adiestrarla en la forma de condimentar los platos. Aunque el viudo no tenía el estómago delicado, el sobreexceso de especias empezó a pasarle factura en forma de ardores.

		Daniel procuraba desaparecer cada día en cuanto ella agarraba el mocho.

		Desayunaba, cogía la bolsa del gimnasio y no aparecía hasta la hora de comer.

		Al principio, las dos cuñadas visitaban el piso esporádicamente, con la excusa de ver cómo se desenvolvía Altagracia. Poco a poco, a base de tratarla con amabilidad y preguntándole cosas de su país, se granjearon su confianza.

		Un día, cuando la muchacha ya llevaba en la casa algo más de un mes, consiguieron hacerle entender que necesitaban una copia de las llaves.

		—El otro día vinimos y no estabas. Necesitaba coger una cosa de mi antigua habitación. Por cierto, voy a buscarla ahora —le dijo Marisa, disimulando, dirigiendo sus pasos por el pasillo y sin detenerse a mirar su expresión.

		Vanessa acabó de rematar la jugada preguntándole si tenía que salir a comprar. Altagracia le contestó que sí y Marisa, que en ese momento llegó ante ellas de nuevo con un portafolios, dijo:

		—¡Pues vamos! Aprovechemos. En el mercado hay una copistería de llaves. Y, por favor, Altagracia —le dijo suavemente cogiéndola del brazo—, a mi padre ni mencionárselo. Ya habrás observado que es muy suyo.

		La muchacha no entendió lo que quería decir con el “muy suyo” pero, por no pecar de ignorante, no preguntó. Se hizo con el capazo y las tres se dirigieron al mercado.

		Una vez tuvieron las llaves, la invitaron a tomar un tentempié. Y así, entre sorbo y sorbo de café con leche y algún que otro mordisco a unas porras, averiguaron los horarios de Daniel.

		La muchacha empezó a mosquearse cuando las visitas cada vez fueron más frecuentes. Volvía de la compra y se las encontraba revolviendo cajones. Ante su extrañeza y sus preguntas, ellas esquivaban el bulto diciéndole que intentaban ordenar y clasificar todos los papeles que se hallaban desperdigados por los cajones sin ningún tipo de orden. En realidad, lo que estaban buscando eran las escrituras del piso. Al principio, y ante tal explicación, no le dio más importancia. Ella misma había abierto alguna vez algún cajón con la intención de limpiarlo y había desistido ante tal desorden.

		Pero, pasado un tiempo, ya le pareció que no debía quedar nada por ordenar. Ellas seguían viniendo asiduamente y empezó a oír comentarios que, aunque no quería saber ni tampoco entendía a qué se referían, empezaron a levantar sus sospechas.

		Altagracia se hallaba en un callejón sin salida; al menos, era lo que ella se creía. Sabía que tenía que advertir al señor. Pero también le daba pena delatar a aquellas dos mujeres que siempre habían sido tan amables con ella.

		Por un lado, estaba Daniel que la trataba como si fuera de la familia, dejándola hacer y deshacer a su antojo; y, por otra parte, estaban las señoritas, que, aunque le molestaba sobremanera encontrárselas revolviendo cajones, también la trataban con deferencia y nunca se metían en sus quehaceres. Tenía conocidas que llegaron con ella de su país y explicaban pestes de los señores para quienes trabajaban. ¡Desde chillidos a abusos y vejaciones, y hasta pagarles cuando les salía de las narices! Del sueldo no se podía quejar, cobraba mucho más que ninguna de ellas y a tiempo. Comiendo cada día en casa, y una vez que separó la ropa de la difunta, estaba más que surtida para cualquier estación del año. Le dejaron quedarse con todo lo que quisiera. Como era buena con la aguja y el hilo, se apañó el vestuario, ya que la desaparecida señora era mucho más alta que ella. Así que cada mes enviaba a su casa seiscientos euros. Desde que tuvo la suerte de dar con aquella familia, nunca más, ni su hija ni su marido habían vuelto a pasar penurias.

		Pero una voz le decía una y otra vez que no estaba siendo leal con su señor. Repetidamente escuchaba: «Habla con él. Si se entera de que lo sabías y que se lo has ocultado, te pondrá de patitas en la calle”.

		La voz de su conciencia no la deja vivir. Encima de su sifonier tiene cantidad de figuras, tanto religiosas como paganas. También posee una colección de tótems de obsidiana a los que de vez en cuando canta y venera. Son dioses indígenas ancestrales. Pero ella no tiene manías. Según le va, habla con unos o con otros como si fueran la voz de su conciencia, o cambia y se pone de rodillas entonando aquellas canciones que a Daniel le ponen los pelos de punta.

		Una mañana, todo se tambaleó dentro del cerebro de Altagracia. Llegó con la compra y se encontró a Marisa y Vanesa con un librito en las manos. Paseaban arriba y abajo del piso. Exclamaban mil improperios en contra del señor y, encima, la hija lloraba sin consuelo.

		—Cálmate —le suplicaba su cuñada mirando hacia la cocina—. Vámonos al bar o a mi casa y hablamos de todo esto tranquilamente. Deja ya de llorar, no nos interesa que ella…

		¡Que poca vergüenza! No les interesa que Altagracia se entere de lo que han encontrado. En cuanto llegue el viudo, se lo tiene que explicar. Además, la están incomodando.

		Se fueron dando un portazo y sin despedirse de ella. Altagracia pensó que hasta aquí habían llegado. Se dirigió a su dormitorio y, encomendándose a sus imágenes, les prometió que de ese día no pasaría. Se sentía engañada y estúpida. El señor estaba en su derecho de saber que ocurría en su casa mientras él estaba ausente.

		¡Vaya, parece que me haya oído! ¿Cómo le podría decir a esta mujer que no se eche atrás? En cuanto llegue el viudo le debe explicar la movida que hay con pelos y señales.

		Temblando y con la voz entrecortada, no esperó ni a que Daniel se cambiara de ropa, tal como era su costumbre. De un tirón le explicó que les había hecho un juego de llaves a cada una y que, desde aquel día, cuando él se ausentaba se presentaban en casa y removían todos los cajones.

		—No te alteres ni te disgustes. Y, dime, ¿qué buscan?

		—Según ellas, ordenan papeles.

		—¡Ya! Claro.

		Daniel fue hacia la cómoda de su dormitorio, a los cajones de la boiserie del salón y, finalmente, registró su secreter personal que nunca se le había ocurrido cerrar con llave. Y, efectivamente, se encontró con una serie de carpetas de diferentes colores. En todas ellas aparecía un rótulo indicando cuál era su contenido. Recibos, multas, pruebas médicas, notificaciones etc.

		—Pues por lo que veo han hecho un buen trabajo. Mi mujer lo dejaba en mis manos y yo me limitaba a ir llenando los cajones y muchas veces, además, sin abrir los sobres. ¿Y por qué me lo cuentas hoy?

		Altagracia le relató el estado histérico en que se había encontrado a las dos mujeres cuando llegó a casa tras la compra.

		—Paseaban arriba y abajo con un libro de color salmón y su hija, Marisa, no paraba de llorar.

		—¿Un libro de color salmón? ¿Y qué decían?

		—No lo entendí muy bien, señor. La señorita Vanessa le decía que se calmase y que se fueran para poder hablarlo en otra parte.

		¡Bien, Altagracia! ¡Por fin! ¿No te has quitado un peso de encima?

		—¡Qué peso me acabo de quitar de encima! ¿Está enfadado el señor conmigo? ¿Me va a despedir? Lo entendería, pero piense en la situación en la que me deja…

		—¿Despedirte? ¿Prescindir de ti? Ni lo sueñes. ¿A dónde vas?

		Altagracia no le contestó. Ya iba directa hacia su habitación. Lo primero que hizo al entrar fue darles las gracias a sus imágenes y les encendió unas cuantas velas.

		Al salir a la calle, Marisa seguía histérica. No era para menos. ¡De lo que se acababan de enterar!

		—Vamos a mi casa y lo volvemos a leer con tranquilidad —le suplicó su cuñada al verla tan alterada.

		—¿A tu casa? ¿Y exponernos a que mi hermano se entere de esto? ¿Estás segura de qué queremos que tanto Fernando como Iván sean partícipes de este secreto?

		—Mujer, hoy mismo, no. Pero en algún momento habrá que contarles la verdad, digo yo.

		—Iván lo matará. Toda la vida menospreciándolo y avergonzándose de él, cuando era mi padre él que fue y sigue siendo un cobarde. ¿Y Fernando? ¿Cómo se lo puede tomar cuando sepa que papá no es su padre?¡Ni el mío! Y encima nunca sabremos quiénes fueron nuestros padres biológicos. Es como estar huérfana. ¡Y, encima, el único que es hijo de mi supuesto padre es Iván! Tiene delito el tema, Vanessa, tiene delito.

		Estaban sentadas en la misma cafetería de siempre. Vanessa no había conseguido arrastrar a su cuñada hasta su casa, a pesar de que le dijo, por activa y por pasiva, que Fernando nunca llegaba antes de las diez de la noche.

		Marisa no paraba de llorar. Mientras, su cuñada repasaba las páginas de aquel libro que no era otra cosa que el diario de Maite.

		Se lo habían encontrado esa mañana, al volver a revisar el armario por enésima vez en busca de la escritura del piso. Al pasar la mano por debajo de una de las repisas, encontraron una hendidura. Tiraron de ella y se abrió un cajoncito que estaba oculto a la vista. Allí, estaba el librito de color salmón.

		Mas adelante os explicaré más detalles, porque no tiene desperdicio. Pero, en definitiva, lo que las ha descolocado han sido los comentarios de la difunta sobre su matrimonio.

		Se casaron sabiendo ella que su marido era gay, pero no le importó. No era mujer de un solo hombre. Es más, según ella, tenía furor uterino. Era muy promiscua y su marido tenía una posición en la sociedad, que, según sus comentarios, no hubiera sido aceptada su condición. Ignoraba quienes eran los padres de Marisa y Fernando. En cambio, Iván llegó al mundo cuando sus hormonas ya se habían relajado lo suficiente. Sabía que lo habían concebido aquella única noche loca que tuvieron, tras un caso muy difícil que Daniel había ganado en los juzgados y que le daría a partir de entonces más prestigio al bufete.

		¿Cómo se os ha quedado el “body”? A mí, si me pinchan, no me encuentran sangre. ¡Jolín con la señora! ¿Y el viudo? Esta familia no tiene desperdicio.
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		Daniel, tras la revelación de Altagracia, no hacía más que darle vueltas a la cabeza. ¿Por qué tendrían ese afán su hija y su nuera de poner en orden todos sus papeles? ¿Estaban buscando algo? ¿Pero, qué? Veía lógico que fuera lo que fuera, hubiera sido más fácil pedírselo que no estar todo el día fisgando entre sus pertenencias.

		Sí, claro… ¡Como se lo ha puesto tan fácil! Hay que ver cómo se ven los toros desde la barrera. ¿Ya no se acuerda de que cambió la cerradura y, además, añadió un par más? Ni que fuera el castillo de Balmoral.

		Por su cabeza no pasaba la idea de que fuera una misión altruista por parte de las dos, con el objetivo de tenerlo todo ordenado. Cierto era que ahora sabía dónde estaba cada cosa. Lo habían hecho bien, no se podía poner en duda.

		¿Pero el librito ese de color salmón que Altagracia le nombró? ¿De dónde había salido? No recordaba haberlo visto jamás. Evocaba a Maite intentando verla llevándolo entre sus manos o, al menos, escribir en él, y no le venía ninguna imagen a su memoria ¿Por qué lloraba Marisa? ¿Qué es lo que allí había escrito?

		Daniel ya se imagina de lo que se pueden haber enterado. El hecho de no nombrarlo no significa que no exista. Igual estaba pensando que podría llevarse el secreto a la tumba. Además, ¿por qué le habrá dado a este hombre por hablar solo? Pasea arriba y abajo como un león enjaulado y, de vez en cuando, suelta un taco, muy poco apropiado en él, que siempre ha respetado las normas de corrección.

		Altagracia, preocupada, salió de la cocina y se lo quedó mirando desde el pasillo. —Señor, ¿está hablando conmigo? —le preguntó, sacando la cabeza por el quicio de la puerta.

		—No, perdona si te he asustado. Estaba hablando solo y no me he dado cuenta de que lo hacía en voz alta.

		—¿Usted oye una voz, así como de ultratumba?

		—Sí, Altagracia, esas voces son nuestra conciencia que, a veces, nos sale al encuentro.

		Sin comerlo ni beberlo, la muchacha le explicó mil cosas sobre los dioses indígenas y el tema de los espíritus. Los rituales y cánticos empleados para enseñar el camino a esas ánimas perdidas y que, a pesar de convivir con la religión cristiana, un dominicano no se olvida nunca de dónde procede.

		—En mi país todos estos ritos se tienen muy en cuenta. Y si oyes voces es porque hay almas que no han encontrado su camino. O dejaron algo pendiente por hacer o porque hay quien tiene una deuda pendiente con ellas.

		Altagracia se retiró sin decir nada más y Daniel se quedó pensativo en su sofá, decidiendo qué camino tomar.

		¡Y se ha quedado tan ancha! Pues menos mal que vivo todavía con mis padres. ¡En estos momentos tengo un “canguelis”! ¿Espíritus y ánimas circulando por deudas pendientes? Si es cierto, este hombre ya puede espabilar. Estoy imaginándome a la difunta como a la niña de “El exorcista”. Ya es hora de que muestre su verdadera cara. ¿De qué le sirve ocultarlo de por vida? Si se quitará un peso enorme… Seguro que andará más erguido.

		«Madre mía, me caerá toda la caballería por encima, sin miramiento alguno. No sé cómo afrontarlo», pensó Daniel, de nuevo en voz alta sin darse cuenta.

		—¡Señor! ¿Me está hablando a mí o a la voz de su conciencia?

		—No, esta vez a ti. ¿Me puedes preparar una tila?

		«Soy un cobarde de mierda, eso es lo que soy».

		A estas alturas, fustigarse no sirve de nada. ¡Que lo afronte de una vez! Además…, estaba en la lista de deseos, era el número cinco ¿O no se acuerda?

		Una semana más tarde, y después de cerciorarse cada día de que ellas habían vuelto a estar en casa registrando, no acudió a sus clases de chikum y las esperó sentado tranquilamente en el comedor haciendo un crucigrama. El piso, pese a seguir teniendo los muebles antiguos y la decoración de los años cincuenta, tenía otro aire. La luz entraba a través de los ventanales, gracias a la limpieza de los vidrios y al color blanco de las cortinas, que antes parecían grisáceas por no haber sido lavadas durante años. Se sentía a gusto, a pesar de que se hallaba inquieto. ¿Cuánto tiempo hacía que la casa no olía así, a limpio?

		Dejó de ser un habitáculo decente el día en el que Iván, su hijo, dejó el hogar para irse a vivir con Xavier. Entonces, Maite tiró definitivamente la toalla y no volvió a mover ni un dedo por aquello que había pretendido ser un hogar durante años. Sus hijos no aparecían apenas, siempre quedaban en algún restaurante.

		Por eso no apreciaron la dejadez que, poco a poco, fue invadiendo la vivienda.

		Luego, Maite cayó enferma. Una enfermedad fulminante que tan solo los reunió alrededor de su lecho en discretas visitas. Estas no se alargaban más allá de los diez minutos, dejando al matrimonio solo, soportando el próximo fatal desenlace.

		No se portaron bien. No lo hicieron. Pero eso ahora no cuenta. Lo que importa es desvelar la verdad de una vez por todas. Su mujer ya les dio en los morros con el testamento. Según reaccionen, ya sabrá lo que tiene que hacer Daniel con el suyo.

		No, no se comportaron como hijos. El distanciamiento y la frialdad se hicieron evidentes el día que los reunieron para darles el diagnóstico definitivo. Ni se inmutaron cuando oyeron “cáncer de páncreas con metástasis en los huesos”. Fernando se encogió en el sofá. Marisa le preguntó a su madre si ya había pedido una segunda opinión. Solamente Iván le dijo que no podía ser cierto, que su aspecto era el de siempre: inmejorable.

		Y la realidad era esa. Maite, por muy mal que se encontrara, nunca lo decía. Toda su vida había sido igual. También era cierto que había tenido pocos problemas de salud y los que hubo, los ocultó. Siempre se levantaba canturreando. Antes de desayunar se duchaba y se arreglaba, aunque no tuviera intención de salir a la calle. Daniel la conocía bien, pero se acostumbró a no preguntar si le pasaba algo. A sus preguntas le respondía con bufidos. Maite no quería demostrar al mundo que era tan humana como otro mortal.

		Por ese motivo, el día que le pidió a su marido que la acompañara al hospital, él se imaginó lo peor. Y no se equivocó.

		A pesar de la noticia, y al ver el aspecto de su madre, los tres hijos actuaron como si la que estuviera muriéndose fuera una desconocida. Solo Xavier, su yerno, la visitaba con frecuencia.

		«No tendría ni por qué darles ningún tipo de explicación, no se la merecen».

		Que no se salga por la tangente, aunque tenga toda la razón. Esto me está dando que pensar y mucho. Mi madre nunca se queja y, claro… Yo no le pregunto nunca cómo está. De hoy no pasa. Me estoy sintiendo incómoda. ¿Y si está enferma y no lo sé? Es muy capaz. Claro que…, bastante tiene con aguantar al hipocondriaco de mi padre. Tiene todas las enfermedades habidas y por haber. Menos mal que, últimamente, veo que se está plantando y que ya no lo acompaña a ningún especialista.

		Ya llegan. Como casi cada día. ¿Aún no tienen bastante con lo que se encontraron? A ver qué pasa…

		Marisa y Vanessa se quedaron paradas. No acertaron ni a darle los buenos días al encontrárselo allí.

		Vanessa disimuló y le preguntó si no se encontraba bien. Él, en un amago de buena educación, le dijo que estaba perfectamente.

		—Os estaba esperando.

		Las dos palidecieron. Se sentaron y Daniel, tras darles las gracias por el orden impuesto entre sus papeles, les preguntó qué era lo que andaban buscando.

		Marisa tosió y Vanessa cruzó las piernas. Pero, resuelta, le dijo que estaban buscando la escritura del piso.

		—¿La escritura del piso? ¿Para qué? Si me hubierais preguntado, os habría dicho que está en la caja fuerte del banco.

		—¡Vaya! —dijo Marisa, dándole una palmada en la pierna a su cuñada—. ¡Ya podíamos buscar!

		Que falsas e hipócritas que son estas mujeres, no las puedo ni ver. Daniel, suéltalo ya.

		Haciendo un acopio de valor les preguntó por el librito salmón y los llantos de Marisa mientras lo leía.

		Su hija pasó de la lividez al rojo granate y, con una rabia contenida, no de días, sino de toda su vida, le soltó toda una retahíla de insultos. Fueron tantos y tan bestias que incluso dejaron perpleja a su cuñada. Esta, incómoda, le pidió que, por favor, se moderara.

		De su boca no ha salido nada bueno. Vaya colección de palabrotas que tiene la señorita. Menos mal que es de “buena familia”. Ni yo digo tantos tacos. Si le hubieran lavado la boca con jabón como me hizo mi madre…

		Se puso en pie, cogió del brazo a su cuñada y le dijo que ya era hora de marcharse.

		—Pon día y hora, papá. Tenemos que estar todos presentes. Esto lo tienen que saber. No vamos a tapar semejante escándalo.

		—¿Realmente es necesario? ¿No puedes explicárselo tú a Fernando y a Iván?

		—¡Deja de ser un cobarde! ¡No te soporto! ¡Me acabas de destrozar la vida!

		No, si histérica lo es un rato. ¡Destrozar la vida! Ella sola ha ido formando ese carácter desagradable. Vale que la noticia no es grata, pero armar este pollo…

		Seis días más tarde estaban las tres parejas en el salón de Daniel. Este, visiblemente nervioso, paseaba de arriba abajo mientras ellos no decían absolutamente nada. Tan solo Xavier, siempre tan histriónico, soltaba de vez en cuando algún chascarrillo intentando romper aquel silencio, que empezaba a resultar molesto.

		¡Que se calle, vaya tío! Está poniendo nervioso a Iván. ¿No se da cuenta? Como siga, le va a soltar alguna de las suyas y luego llorará.

		En aquel momento, entró Altagracia con una bandeja. Les había preparado café y un bizcocho. Sabía que, seguro, nadie lo probaría.

		Vaya pérdida de tiempo. No es el típico bizcocho de yogur. Ha estado horas preparándolo. Y, para nada. Me equivocaba. Allá va Xavier dispuesto a cortase un buen pedazo. Es un laminero. No sé si le dará tiempo a acabárselo antes de que salte la noticia o se le atragantará. Por cierto, que Daniel lo suelte ya.

		—A ver hijos: hay varias cosas de las que os tengo que hablar y sé que no van a ser del agrado de ninguno. Es posible que, después de hoy, ya no queráis saber nada más de mí. Pero…, se acabaron las mentiras. Marisa y Vanessa ya lo saben. Pero, antes de empezar, querría preguntarles a ellas: ¿cuál era la intención de empecinarse en buscar la escritura del piso?

		Las dos se miraron. Se removieron inquietas en el sofá. Este, al tener los muelles hundidos, las hizo estar en una posición ridícula. Intentaron incorporarse, pero como estaban encajonadas, fue Xavier el que, solícito, les tendió la mano para ayudarlas.

		Una vez sentadas en el borde, Marisa carraspeó y, mirando a su cuñada para buscar apoyo, le dijo que querían tener la escritura para saber el valor catastral que tenía la vivienda en el momento de compra. Además, tenían intención de que un tasador del banco viniera a verlo y le indicara a qué precio lo podían vender.

		—¿Sin que él lo supiera? —preguntó Xavier asombrado.

		—Queríamos darle una sorpresa y dárselo todo hecho.

		Son un par de brujas. Os dais cuenta, ¿no? A Daniel le va a dar un síncope por culpa suya. Menos mal que Xavier ha dado en el clavo. Estas cosas no pueden ser una sorpresa, son propiedades de Daniel y no tienen derecho a ellas.

		Daniel estaba colérico, sus mejillas cada vez estaban más rojas. Mantenía los puños apretados y la boca dibujaba un rictus fruncido, sus cejas se habían juntado, marcando una frente llena de arrugas.

		—Y una vez que me hubierais presentado “la sorpresa…” —les preguntó con retintín—, ¿cuál era vuestra intención?

		Vanessa se levantó y, mirándolo fijamente y sin el menor pudor ni vergüenza, le dijo que, por supuesto, venderlo. Le preguntó que para qué necesitaba él un piso de doscientos metros cuadrados, en medio de Sarriá. Se atrevió a asesorarle que con uno de ochenta más céntrico tenía más que suficiente. Le insinuó que podían sacar muchos miles de euros y que todos iban a salir beneficiados con la venta. Se atrevió a recordarle su edad y que ese barrio se hallaba muy alejado del centro y sin coche apenas se podía hacer nada.

		¡Que la haga callar de una vez! ¡Maldita arpía! Daniel todavía conduce de puta madre. No le van a retirar el carnet. Pero que manía tiene la gente con etiquetarte según la edad que tienes. Será determinante tu estado físico y mental. Un número es un número.

		—¡Basta! Sois un par de sinvergüenzas. ¿Vosotros sabíais algo de todo esto? —preguntó a los cuatro restantes.

		El resto negó con la cabeza. Xavier, de un bocado, se acabó el pedazo del pastel. Por poco se atragantó. Pero supongo que prefirió tener la boca vacía por si tenía que intervenir,

		—¿Y por qué suponíais que el dinero resultante de la venta iba a ser repartido? ¿Acaso pensabais las dos chantajearme? —preguntó, dirigiéndose a la bandeja y sirviéndose un café.

		Tomó un sorbo y se quedó mirándolas con cara de asco.

		—¿Chantajearte? —preguntó Xavier, sorprendido—. ¿Con qué?

		—Anda va, ¡decidlo! Proclamadlo a los cuatro vientos. Os morís de ganas. ¡No bajes la cabeza, Vanessa! No me esperaba esto de ti. De Marisa no me ha extrañado. ¿Pero, de ti?

		No lo van a decir. Que lo suelte ya. Están avergonzadas o intentan parecerlo.

		Carraspeando y teniendo a todo el mundo expectante, soltó la bomba:

		—Soy homosexual. Vuestra madre lo supo desde el principio. No le importó, al revés.

		»Marisa, Fernando —les dijo, encarando la vista hacia ellos—. No sois hijos biológicos míos y ni idea de quiénes son vuestros padres. A vuestra madre le gustaba picar de flor en flor. Iván, tú, sí. La única noche loca que tuvimos durante nuestro falso matrimonio te concebimos.

		—Lo siento, pero todo esto es parte de una broma pesada, ¿no? —comentó Fernando, poniéndose en pie.

		—No, no lo es. Os he tratado siempre como si fuerais de mi sangre. La cuestión no es quién te concibe, sino quién te cuida. Uno de los deseos de vuestra madre fue que, una vez lo supierais, os ayudara a buscar a vuestros padres, si así lo solicitabais. Ese fue su quinto deseo. Estoy dispuesto a hacerlo. Sé por dónde buscar.

		Fernando, indignado, le dijo a Vanessa que era hora de irse. Vanessa, en vez de seguirlo, se volvió a sentar al borde del sofá. En cambio, Marisa se levantó y, haciéndole un gesto a Quico, su marido, se fue hacia la puerta. Iván no salía de su asombro. La declaración de Daniel lo había dejado mudo.

		—Ahí te quedas, “papá” —dijo Fernando tajantemente—. ¿Vanessa, te vienes o no?

		—No, Fernando, no voy y, además, nunca volveré. He ido sacando mis pertenencias poco a poco, sin que te dieras cuenta, y las he guardado en un trastero. Lo que te encuentres a partir de ahora lo puedes quemar. Encontré mi sitio en el mundo o espero encontrarlo pronto. Pero no será contigo —le dijo.

		Mientras, mirando a Marisa, le guiñó un ojo.

		El hijo mayor de Daniel no salía de su asombro. Sentía una especie de mareo nauseabundo ante lo sucedido aquella tarde. Primero, el bombazo de su hasta aquel momento padre y, ahora, la salida inesperada de su mujer. Se sentía como un león enjaulado. Tenía que salir de allí lo antes posible. Así que, dirigiéndose al viudo, le dijo:

		—Te puedes quedar con todo lo que tienes. ¡Ojalá te pudras con tu dinero! No sabíamos el porqué de tu indiferencia hacia nosotros dos. Muchas veces lo comentamos. Ahora se entiende.

		—En cambio, con Iván, aunque fuera discutiendo, teníais un feeling que con nosotros jamás tuviste —acabó de rematarlo Marisa.

		—¿Perdón? ¡Yo feeling con papá? —preguntó, asombrado, Iván—. En todo caso, con nuestra madre, pero, ¿con él? ¡Nunca! Si siempre me ha tratado con desprecio. Ahora entiendo el porqué. Verme a mí era recordarle lo que él pretendía pasar por alto de sí mismo.

		¡Vaya trío! ¿No se acuerdan de sus desvelos cuando su madre se iba cepillando a medio Barcelona? ¡Cuántas noches febriles! ¿Y los miedos nocturnos? Que no se quede con las ganas de decírselo. No se merece este trato. ¡Qué les diga algo ya!

		Sin más dilación, salieron por la puerta “los dos hijos” y Quico. Este no osó abrir boca en toda aquella conversación entre variopinta y violenta. Se quedaron sentados en el salón Iván, Xavier y Vanessa.

		Daniel los miró. Vanessa le mantuvo la mirada. Xavier le sonrió y miró a Iván, para intentar averiguar el porqué, permanecía allí después de lo que había soltado. Impaciente, volvió a servirse otro café y se sentó.

		Esta noche no va a pegar ojo, ya lleva tres cafés. A mí me da pánico. La sien le palpita visiblemente. Está más que nervioso y triste, muy triste. Aunque esté bien de salud, a estas edades…

		Xavier se levantó, cómo no. No podía permanecer quieto más de diez minutos en el mismo sitio. Se sentó en el apoyabrazos del sillón donde se encontraba su suegro. Le pasó un brazo por los hombros y le dio un beso en la coronilla.

		Iván, al ver la reacción de su pareja, se emocionó. Se incorporó de la silla en la que se había sentado al llegar y se puso de cuclillas para darle un abrazo. Tan solo le dijo que le perdonara por lo dicho hacía unos momentos, y que entendía mejor que nadie el calvario que había pasado durante décadas. El único reproche que le hizo fueron sus broncas, sus desplantes y su desapego, pero que, aun así, lo comprendía.

		Vanessa no se movía. Los tres la miraron, interrogándola. Ella, bajando la cabeza, le pidió perdón, aunque también le comentó que entendería que no se lo otorgara.

		—A mí, Daniel, me importa muy poco lo que hayas hecho con tu vida. No soy quién para criticar nada ni a nadie. Además, yo no soy así. No quiero culpar a Marisa, si la he ayudado es porque he querido. Lo único que pretendía era obtener un poco de dinero para iniciar una nueva vida lejos de tu hijo. Lo único que te quería preguntar es si me puedo quedar un tiempo en una de las habitaciones vacías que tienes. Al menos, hasta saber qué hago y a dónde voy.

		¡Joder, que morro qué tiene la tía! No se corta ni un pelo. Después de la que han montado ella y la hija. Pero ya veréis como Daniel accede. Siempre le ha caído bien su nuera. A pesar de los últimos acontecimientos. Y encima, como se ha disculpado…

		—¿Qué piensas hacer, papá?

		—Irme. A donde nadie me conozca. No soportaría las habladurías. No, después de tantos años ocultando mi verdadera condición. Pero, antes, he de ir al notario y modificar mi testamento.

		—¿Y me voy a quedar sin trabajo, señor? —le dijo Altagracia llorando.

		—No adelantes acontecimientos, todo llevará su tiempo. Y Vanessa, por supuesto, elige la habitación que quieras. Ya era hora de que dejaras al cabestro de “mi hijo”.

		

	
		Capítulo VIII

		 

		Una vez que Iván y Xavier se fueron a su casa, Vanessa intentó calmar y, al mismo tiempo, levantar el ánimo de Daniel. Este, por un lado, estaba emocionado ante la reacción de su verdadero hijo y, por otro, muy decepcionado por la de los otros dos.

		—¿Qué te esperabas?

		—No sé, al menos no tanta brusquedad. Fernando ha sido cruel. No creo merecerlo.

		—Dales tiempo, también tienen que digerirlo. No es fácil.

		—No tengo tiempo ni quiero, Vanessa. Necesito empezar de nuevo, lejos de aquí, donde nadie me conozca. Quien quiera mantener el contacto conmigo, que lo haga, no pondré barreras. Pero yo… no pienso ir detrás de ellos. Y, desde luego, si en quince días no cambian de actitud, modificaré el testamento. Al fin y al cabo, no son mis hijos. Ya sé lo que debes de estar pensando: que no es la sangre lo que une. Pero, en el caso de esos dos, ni la sangre, ni nada.

		 

		Vanessa se levantó, le dio un beso en la mejilla y le dijo que iba a mirar en qué habitación se instalaría durante un tiempo. Le volvió a preguntar si estaba seguro de que su presencia no lo iba a incomodar y él insistió en que no se lo preguntara más. Además, le dijo que, egoístamente, tenerla allí le ayudaría a superar el bache.

		Ahora que haga el favor de no deprimirse. Si vio hace una semana la reacción de Marisa, ¿qué esperaba del cavernícola de Fernando? Vete a saber quién debe de ser su padre. Apostaría a que no es una buena persona. Ese ceño siempre fruncido, esas bromas de mal gusto, ese querer ser quien no es. Y, sobre todo, su despotismo. Daniel tendría que cumplir su sueño: desaparecer e ir hacia donde nadie le conozca.

		—Pero, don Daniel, avíseme con tiempo para que yo pueda encontrar trabajo —le dijo desde la puerta una Altagracia llorosa y secándose las manos en el delantal—. He oído lo que le decía a la señorita. Me da mucha pena, pero también tengo que pensar en mí y en mi familia.

		—Altagracia, deja de llorar que ya encontraremos la solución —le pidió Vanessa—. Por cierto, me quedo en la última habitación de la derecha. ¿Me puedes dar las sábanas?

		—No, señorita. Deje, deje, no me quite el trabajo antes de tiempo —le contestó, todavía hipando—. Ya le hago yo la habitación.

		La pobre muchacha, en este momento, se ve con un pie en la calle, tanto por el hecho de que Daniel se quiera ir como por la presencia de Vanessa. Hace conjeturas una y otra vez. Piensa que, si la nuera está en casa, no necesitarán asistenta.

		Altagracia, por mucho que la intentaran tranquilizar, no acababa de sentirse segura. Estaba convencida de que se lo decían para que no empezara a buscar trabajo antes de tiempo y los dejara solos a su suerte. En vez de alegrarse al oírlos decir que estuviera tranquila y de que ya encontrarían una solución, se fue hacia su habitación. Puso unas velas en su altar de imágenes paganas y empezó a entonar aquellos cánticos que, al principio, le daban a Daniel cierto respeto.

		Ahora, al escucharlos, hasta le producían paz.

		¡Mira que es ancestral esta mujer! Tanto como esos tótems que tiene ahí expuestos. Si le dicen que cuentan con ella es porque es la verdad. Daniel no sabe hacer nada y Vanessa siempre ha tenido servicio. Además, va a estar muy ocupada buscando trabajo…

		 

		* * *

		 

		Fueron pasando los días y la situación en aquel piso no se movía, ni hacia delante ni hacia atrás. Daniel mantuvo su rutina. Iba al gimnasio, comía en casa, a veces solo y, otras, con su nuera. Por las tardes, si ella volvía a ausentarse, salía y volvía a la hora de la cena. No hubo forma de convencer a Altagracia para que se sentara con ellos a la mesa. Al final, desistieron y no se lo volvieron a pedir, ya que notaban que se sentía incómoda. También encontraron el gusto a mantener entre ellos largas conversaciones. En esos casos, Altagracia se unía y les explicaba, bajo petición, nunca por iniciativa propia, pasajes de su vida.

		Vanessa llevaba un mes viviendo en el piso. Cada día salía a la búsqueda de empleo y cada vez volvía más desanimada. Aunque intentaba disimular, sus ojos lo decían todo. Daniel la veía y no sabía si existía la suficiente confianza como para darle consejos o, al menos, animarla. También sentía una gran curiosidad por saber el motivo por el que había dejado a Fernando de un día para otro. Suponía que tendría que ver con una tercera persona, pero dudaba. Aparte de salir a realizar alguna entrevista, poco más se movió del piso, exceptuando unas cuantas tardes en que se arregló más de lo normal. Sonaba su móvil y salía disparada hacia su habitación. Después, canturreando, se iba más contenta y alegre que de costumbre.

		Pero una noche llegó descompuesta. Alegó que le había sentado mal la merienda que había tomado y se retiró a su habitación. Altagracia se quedó mirando a Daniel y le hizo un gesto indicándole que algo no andaba bien.

		Menos mal que la muchacha es discreta y que Daniel no tiene la suficiente confianza como para llamar a su puerta y preguntarle. Mejor, está llorando como una niña pequeña a la que le han roto su mejor juguete.

		Al día siguiente, se levantó con los ojos enrojecidos y muy pálida. Tan solo se tomó un café y, después de hacer un par de llamadas, volvió a salir a la calle. No regresó a la hora de la comida, y cuando vio Daniel que a las cinco no había hecho acto de presencia, pensó que sería mejor ir a dar un paseo. Durante todo el día no había parado de darle vueltas a la cabeza sobre el problema y el paradero de su nuera. Se había acostumbrado a aquella risa franca, a su constante ir y venir por toda la casa trasteando. En definitiva, a una alegría que él no recordaba en aquel piso y que, si algún día la hubo, su memoria la había borrado.

		Estaba a punto de salir a dar un paseo cuando llamaron a la puerta. Animado, pensó que debía de ser ella.

		«Se habrá dejado las llaves», imaginó mientras abría.

		Cuál fue su sorpresa cuando se encontró con Marisa frente a frente. Desde aquel fatídico día, ni se habían llamado y menos, visto.

		—¿Puedo pasar o me vas a dejar aquí plantada? —le preguntó con altivez, pero sin levantar la voz.

		Daniel la invitó a pasar. Al momento, salió Altagracia para ofrecerle algo de beber. Marisa le pidió un vaso de agua, aduciendo que tenía la garganta muy reseca.

		Luego, preguntó por Vanessa y, al enterarse de que no estaba, no disimuló su disgusto.

		—Y… ¿cómo está? Me hubiera gustado verla.

		¿Gustado verla? Esta tía es una arpía. Ha venido a cotillear y a meter el dedo en la llaga. Ya se imagina cómo debe de estar. Seguro que alguien ha venido con el cotilleo y ese alguien no puede ser otro más que su marido.

		—Sabes algo, ¿no? ¿La puedo ayudar? —le preguntó Daniel, preocupado.

		Marisa carraspeó, volvió a tomar un sorbo de agua y, disimuladamente, miró a su alrededor. Observó que su cuñada, pese a sus pocos conocimientos en bricolaje, había logrado darle otro aire al salón. Al comentarlo, Daniel comenzó a alabarla. Le dijo que fue una sorpresa para él verla encaramada a una escalera quitando el papel pintado y que, en tres días, el salón, a pesar de los muebles, parecía otro. Lo había cambiado todo de sitio, eliminando objetos auxiliares inútiles. Las paredes ahora tenían un color salmón pastel, exceptuando una de ellas, la que daba a la terraza. Aquella la había pintado en el mismo tono, pero mucho más intenso, resaltando el color blanco de las cortinas.

		Daniel le explicó, además, que se había comprado unos libros de restauración y que se había llevado a una habitación alguna mesita auxiliar para practicar.

		—Veo que estás encantado con tu compañera de piso —le comentó con sarcasmo.

		—Pues sí. Es una agradable compañía. Pero bueno, hija, perdón, Marisa, algo te habrá traído por aquí. ¿O, simplemente, has decidido hacernos una visita?

		Marisa se irguió en la silla y de bocajarro le espetó que habían hablado Fernando y ella. Le recordó que la tarde en que se quitó la careta les dijo que, a petición de su madre, si ellos requerían saber quiénes eran sus verdaderos padres, él les podría ayudar a averiguarlo.

		—Es cierto. No será fácil. Pero si es lo que queréis, se lo prometí y os ayudaré. Primero, tendré que buscar sus agendas y dar con las que por aquella época eran sus amigas. Luego, las llamaré y, lo demás, será cosa vuestra.

		—Las agendas de mamá están todas juntas en una caja. Las pusimos Vanessa y yo cuando estuvimos organizándote los papeles. Si quieres y no lo has movido, puedo ir a cogerlas yo misma.

		Daniel estaba a punto de asentir cuando se oyó el llavín de la puerta. Marisa no pudo evitar una sonrisa sádica al ver el rostro de su cuñada. Esta, al encontrársela de improviso, demostró con su expresión que no se alegraba de su presencia. Aun así, se acercó y le dio dos besos.

		—Se ha acabado todo, ¿no? —le preguntó sin esperar a que se sentara.

		Vanessa arrancó a llorar. Altagracia salió de la cocina y, tímidamente, se situó a su lado, acariciándole la cabeza. Daniel estaba incómodo. En cambio, Marisa tenía una sonrisa sarcástica reflejada en su rostro.

		¡Jolines! La asistenta vuela cuando algo le interesa. Ahora no ha habido un “ahorita vengo” o un “ya voy” que tarda en llegar. ¡Si hasta corre! Me estoy metiendo con ella sin motivo, pero es que me hace gracia. Siempre lo hace todo y va cuando se la requiere, pero a su debido tiempo.

		—Marisa, di el primer paso. Me separé de Fernando. Acuérdate de que me dio un ultimátum. Solo que antes de irme a vivir con Julio quise dejar de ser un adorno. Necesitaba sentirme útil. Quería empezar la vida con él, pero aportando un trabajo y un sueldo, aunque fuera pequeño. Sin embargo, la situación está difícil y ya me consideran mayor. No he conseguido pasar ninguna entrevista. Debe de ser por eso que ayer me dejó.

		«Ya me imaginaba yo que había un motivo, una tercera persona», pensó Daniel, sin intervenir en la conversación.

		El amante la había dejado. Según él, por su indecisión para irse del piso de su suegro. Lo hizo a través de Messenger, sin ningún miramiento. Ella, al leerlo, no se lo pudo creer y, como Julio era muy bromista, se acercó hasta su oficina y lo esperó a la salida. Él, al verla, la agarró del codo y se la llevó a la esquina. La humilló con sus palabras y la amenazó. Fueron tales los chillidos, que una pareja se acercó a preguntar si necesitaba ayuda y que si quería que avisaran a los Mossos d’Esquadra. Destrozada y hundida, se fue.

		—Te ha utilizado. ¡Siempre lo ha hecho! Para él, no has sido más que una palanca.

		—¿Qué es eso de la palanca? —le preguntó, con los ojos llenos de lágrimas.

		Ante esa pregunta, Marisa se tomó su tiempo. Volvió a beber un poco de agua y le pidió a Altagracia que le trajera un poco más. Esta no tardó ni un minuto. También le llevó otro a Vanessa, aunque no se lo hubiera pedido. No quería perderse nada de lo que allí se dijera.

		Le explicó a su cuñada que existían hombres y mujeres palanca, y que no entendía como no había oído hablar de ese concepto anteriormente.

		Vanessa empezó a impacientarse delante de ese comentario estúpido. Creía que Marisa se lo estaba inventado para distraerla.

		—¿Me lo vas a explicar o vas a seguir diciendo cosas sin sentido?

		—Se denominan así cuando quieren separarse de sus parejas y encuentran a una tercera persona. Pero, aunque la quieran, no compartirían con ellos sus vidas. Tan solo les sirven para llorar sus penas, desahogarse sexualmente y hacer planes que nunca llevarán a cabo. Los utilizan de palanca de lanzamiento para dejar al cónyuge y empezar de nuevo. Eso es lo que has sido tú, para tu Julio.

		—¡Eres una víbora! Me ha dejado por mi indecisión. ¿Cómo puedes decirme una cosa así! ¡Nos queríamos! ¡Han sido cinco años!

		Suéltalo Marisa, ábrele definitivamente los ojos. Pero con cuidado, que eres muy bruta. Ahora la herida ya está abierta, no esperes a que se cierre para después abrirla de nuevo. Pero te repito que lo hagas con un poco de cariño, aunque te cueste. Recuerda que, hasta hace poco, era tu mejor amiga y que ella siempre estuvo de tu parte. ¡Si me pudiera oír! Seguro que se lo dice en plan bestia, no sabe ser de otra forma.

		—Pues si te digo una cosa así es porque tu amado se va a casar con la secretaria de dirección de la empresa de Quico. Cuando me lo dijo ayer, le empecé a preguntar. Bueno, más bien le interrogué. Tuve un presentimiento. Resulta que no ocultaba que tenía una amante, pese a saber todo el mundo que estaba casado con una marquesa, a la que solo le quedaba el título. Se jactaba de pegársela a una y a la otra.

		»Ayer anunció su compromiso delante de todos los empleados, llevando a la susodicha enganchada de su brazo y roja como la grana. Estos, extrañados de que la amante fuera la secretaria, le preguntaron si ella era su famosa amante.

		—¡No, que va! Mi amante fue la palanca que necesité para dejar a mi esposa. Un rollete que me complacía siempre y a la voz de ¡ya! Estaba donde le pedía.

		Vanessa no aguantó aquella revelación. Fue demasiado para ella. Llevaba dos días casi sin comer y eso hizo que perdiera el conocimiento.

		Definitivamente, mi ruego para que me oyera no ha sido posible ¿Cómo iba a oírme? Es una mala persona, además de más fea que Picio. Sí que eres fea, mucho. Pobrecilla Vanessa. Al menos podría ayudar a Daniel y a Altagracia a intentar reanimarla. Y en cuanto al tal Julio, me he quedado muerta. ¡Vaya elemento! Yo, de la secretaria, pondría tierra de por medio. Si es capaz de decir esas lindezas de Vanessa, ¿qué se puede esperar de un tipejo así? Un asqueroso bocachancla, eso es lo que es.

		Marisa, sin inmutarse al ver la reacción que habían tenido sus palabras, se levantó y salió del salón. Al poco rato, volvió con una caja. Esperó pacientemente a que Vanessa volviera en sí y se tranquilizara. Le alargó a su padre cinco agendas antiguas para que hiciera lo que su madre le había pedido: cumplir con el quinto de sus deseos.

		Altagracia, a una señal de Daniel, cogió por el brazo y acompañó a Vanessa hasta su habitación. No es que a él le importara que ella se enterara de lo que iban a hablar, pero consideró que, por el momento, ya tenía bastante con sus penas. Podía empezar a discutir de nuevo con aquella mujer amargada a la que siempre había tratado como hija propia, pero que, desde luego, no se merecía nada por su parte. Si durante aquel tiempo tras la discusión había tenido sus dudas, ahora sabía que era lo último que haría por ella y por el otro cafre.

		Sin dirigirle la palabra, ni mirarla a la cara, comprobó las fechas de las agendas y vio que Marisa había elegido las correctas. Después, las ojeo un rato. Se levantó, fue hacia su escritorio de color caoba que ahora lucia impecable y sacó de un cajón un folio y un bolígrafo. Se lo alargó a ella sin decir nada.

		Marisa lo cogió. Empezaba a estar incómoda. No le gustaba la cara de asco con que la miraba el que siempre creyó que era su padre.

		—¡Apunta! —le dijo imperativamente—. Rosa Mas de Güell. Alicia Santa Eulalia de Armengol y Nati Villegas de Rius.

		Después le pasó las direcciones y los teléfonos.

		—Pero, ¿no las vas a llamar tú? ¿Y quiénes son, si puede saberse? Dijiste que nos ayudarías, que se lo habías prometido a mamá.

		—Y os acabo de ayudar. Te he dado toda la información que sé de aquella época. Tu madre tenía una vida social fulgurante. Apenas paraba en casa, y esas tres mujeres eran sus mejores amigas o sus peores enemigas. Hay mucha falsedad en ese tipo de ambientes. Yo no quise entrar nunca en el juego. Ya tenía bastante con el mío, que, por supuesto, era mucho más limpio. Se intercambiaban parejas, formaban tríos, organizaban orgías y lo que se les pasara por sus mentes calenturientas. Comprenderás que yo nunca me mezclara en ello. Y, por eso, no me relacioné, aunque las conocía. Y no, no las voy a llamar. Os habéis portado como dos cerdos y, si tu madre lo supiera, estoy seguro de que me permitiría saltarme medio deseo. Así que, por favor, ahora mismo te ruego que te marches y que no vuelvas a poner los pies en esta casa. Ni tú ni tu hermano seréis nunca bien recibidos.

		Marisa, altiva, lo miró con desprecio y le contestó que la primera interesada en no volver a poner los pies en aquella casa era ella. Se levantó y, ya con la puerta abierta, se volvió y le insultó:

		—¡Eres un maricón de mierda!

		¿Y ella? Asquerosa, repelente, fea, desgarbada, antipática, desgraciada, altiva y altanera. ¿Tiene alguna cosa buena? ¡Anda, vete ya y déjalos en paz! Vaya tarde les ha dado… No tiene ni respeto ni vergüenza. Si pudiera hacerme visible, te zancadillearía para que te cayeras de morros. Igual, del golpe, te volvías guapa.

		Marisa dio un portazo, haciendo retumbar todo el rellano. Daniel se quedó tembloroso. Mientras, Altagracia consiguió tranquilizar a Vanessa cantándole bajito algo que se parecía a una nana.

		El viudo se sentó en su sillón, intentando recuperar la compostura. Por mucho que intentaba justificar el comportamiento de los que siempre consideró sus hijos, le dolían tanto sus insultos que la rabia iba creciendo en él por momentos. Si bien esos dos meses que habían pasado desde que saltó la noticia hasta la visita de Marisa lo habían tranquilizado, ahora se hallaba en un momento delicado, ya que la venganza estaba surgiendo en su interior.

		¿Venganza? ¿Y de qué se va a vengar? ¿Va a contratar sicarios para que se los cepillen? Mejor que deje pasar el tiempo y todo volverá a su sitio. Bueno, todo no. El mal está hecho, eso nunca cambiará.

		

	
		Capítulo IX

		 

		Marisa llamó a su hermano nada más salir de la que, hasta que se casó, fue su vivienda. Iba taconeando muy enfadada, pero a la vez, tenía un nudo en la garganta. Estaba celosa. Lo reconoció. Que Vanessa tuviera toda la atención de su padre le molestaba enormemente. Se sentía abandonada, tanto por su mejor amiga como por Daniel.

		Igual se esperaba, la muy estúpida, que, después del modo en que se han comportado, él hubiera ido detrás de ellos cual borrego.

		Quedaron en verse dos días después. Fernando le contestó en un tono taciturno y nada agresivo. Le sorprendió. Hubiera dicho que se había ablandado por todo lo sucedido. Al fin y al cabo, no era fácil digerir que, en poco tiempo, se le hubiera muerto su madre, haber descubierto que su padre no era tal y que, además, su mujer lo hubiera plantado. Para más inri, encima, lo habían desheredado. Marisa suponía que algún alma caritativa le habría revelado que Vanessa tenía un amante.

		«Si es cierto, debe de estar hecho unos zorros», pensaba mientras caminaba.

		La mañana en la que habían quedado en verse, Fernando la llamó a primera hora y le pidió si podía ir a su piso. Le dijo que había pasado mala noche y que no tenía ganas de salir a la calle.

		Cuando le abrió la puerta, Marisa ya se dio cuenta de que no era una simple indisposición. Estaba demacrado. Unas bolsas, hasta entonces inexistentes, habían aparecido de repente en su rostro. Parecía un andrajoso. Cuando se acercó a él para darle un beso, le llegó un olor a sudor rancio. Iba en pijama y con un batín lleno de manchas. Su cabello, de por sí ya graso, hacía días que no había visto el champú.

		Maite, al igual que hizo con Marisa e Iván, les regaló un piso cuando decidieron casarse o emanciparse. El de Fernando y Vanessa estaba en la zona de la Sagrada Familia. A él, al principio, no le gustó. Estaba acostumbrado a la tranquilidad de Sarriá y todo aquel bullicio de turistas que iban y venían le producía ansiedad. Pero pronto se acostumbró. El hecho de no tener que coger el coche para moverse por la ciudad le dio sensación de ligereza. Iba a la oficina andando y, desde allí, se acercaba al centro enseguida.

		Vanessa siempre había vivido muy cerca de allí. Aunque sus padres decidieron llevarla a un colegio de la zona alta, se sentía a gusto en su barrio. Sarriá la deprimía, siempre tan silencioso, tan vacío, tan pijo… Soñaba con los edificios que por aquel entonces un famoso constructor estaba levantando en la zona, delante mismo de la Basílica. Dudaba de que pudiera conseguir vivir en alguno de aquellos pisos. Ya en aquella época los precios eran inasumibles para un trabajador normal.

		A veces, y si veía que el vendedor de los inmuebles era diferente, pedía visitar los pisos piloto y ella sola se hacía castillos en el aire.

		Fernando nunca se había fijado en Vanessa y ella sabía que, si no era con alguien con una posición adinerada, no podría alcanzar jamás un piso de esas características.

		Pero la vida le dio un vuelco el día que Marisa no se presentó en casa a la hora acordada y ella estuvo hablando embobada en el salón con Fernando. Los dos solos, sin interrupciones y ella dándose cuenta de que él la veía por primera vez. Supuso que el hecho de estar siempre con su hermana la había invisibilizado. Los hermanos no se soportaban y rechazaban a todo y a todos los que pudieran relacionarse con ellos.

		Luego, empezaron a salir y, cuando decidieron casarse, Maite les preguntó dónde querían vivir. Fernando miró a Vanessa y le hizo un gesto de asentimiento.

		Y aunque él se mantenía reacio a cambiar de barrio, accedió.

		Decoraron la casa con gusto. Vanessa tenía un estilo minimalista. Odiaba las casas recargadas y, con el dinero que sus padres le regalaron por el motivo de la boda, la dejó realmente bonita y acogedora.

		Fernando le pidió que, al menos, el piso no diera a la parte de delante. Le dijo que vería la Basílica cada vez que saliera de casa. Ella accedió y no se arrepintió. Con los años, las quejas de los vecinos por el bullicio fueron aumentando. Su piso daba a la parte de atrás. Los arquitectos construyeron cuatro edificios exactamente iguales formando un cuadrado. En el centro, había una zona ajardinada con una área infantil y una piscina comunitaria. Cuando el matrimonio era feliz, hacía conjeturas de cómo aprovecharía aquella zona cuando los niños llegaran. El césped se mantenía impoluto y con la medida adecuada. Un jardinero se encargaba de que nada estuviera fuera de lugar. Vanessa lo aprovechaba más que Fernando. Muchas mañanas, se bajaba a leer estirada sobre la hierba. Las derramas por el mantenimiento de los espacios comunitarios eran considerables. Pero a ellos no les importaba. No pagaban nada de hipoteca.

		Con los años, no fue tan idílico vivir allí. Todo se masificó y te tenías que ir bastante lejos para que la compra no supusiera un dispendio considerable. Luego, llegó la intranquilidad sobre el futuro de aquellos cuatro edificios. Aunque el ayuntamiento iba dando largas, en la maqueta que dejó Gaudí se veía a la perfección que, en el lugar donde estaban situados, iba un inmenso parque. Atravesándolo, se llegaría hasta la Sagrada Familia. Todo se atrasaba y el consistorio lo iba dejando aparcado, a la espera de que otro equipo de gobierno se comiera aquel desagradable asunto. No solo se debía derrumbar toda una manzana de pisos. También significaba cortar la calle Mallorca y desviar el tráfico. También cabía la posibilidad de soterrar la circulación, pero Barcelona ya estaba muy agujereada por dentro. Todo eso se supo dos años después de que contrajeran matrimonio. Entonces no les importó, quedaban muchos años por delante para que eso sucediera y ellos no quería preocuparse por una situación que, a lo mejor, no llegarían a ver. Pero cuando el matrimonio empezó a hacer aguas y se volvía a remover el tan ya sabido asunto, era motivo de discusión entre ellos. Él le decía que cedió por no ver sus morros, pero que siempre tuvo la intuición de que allí tendrían problemas. Ella le echaba en cara lo falso e hipócrita que era. Le recordaba lo feliz que era yendo a pie hasta el bufete y lo poco que tenía que coger el coche. Cuando el matrimonio discutía, siempre salía a colación el tema.

		Fernando se dirigió al salón y Marisa fue tras él, observando con estupefacción la suciedad y la dejadez.

		Tan solo hacía un par de meses que Vanessa se había ido, pero parecía que hubieran pasado cien años.

		Menos mal que Daniel no es su padre…, pero todo se debe de pegar con la convivencia sin necesidad de que intervengan los genes. ¡Vaya par de guarros! ¡Y ella se sorprendió cuando vio el piso el día del entierro! Pues ahora os aseguro que está alucinando. Este tío es más cochino que Daniel. Apostaría que no ha ido a trabajar porque no tiene qué ponerse… ¡Qué asco!

		—Siéntate, por favor —le dijo Fernando.

		—¡Uf! ¿Por favor? Ahora sí que creo que estás realmente enfermo. ¿Desde cuándo tú pides algo con un por favor? Si siempre dices que es mejor pedir perdón que permiso.

		Fernando le pidió que no se metiera más con él. Le explicó escuetamente que los últimos días habían sido horribles y que se encontraba muy deprimido.

		A Marisa se le removió el estómago. Todo lo que les estaba sucediendo les había superado, de una forma u otra. Así que, sin pretenderlo, le salió la vena protectora y le dijo que se fuera a la ducha.

		—Mientras, intentaré poner un poco de orden en todo este desastre —le dijo, mientras le señalaba con la cabeza el entorno.

		Como un cordero degollado y sin protestar, le hizo caso. Marisa se arremangó y fue recogiendo toda la ropa sucia que fue encontrando tirada por todos los sitios. Puso una lavadora y continuó recogiendo restos de comida tirada, platos sucios y vasos repartidos por doquier. Puso el lavavajillas, abrió la nevera y lo tiró todo. Ni siquiera se paró a leer las fechas de caducidad; lo que no estaba podrido, lo parecía. La limpió lo mejor que pudo y la dejó abierta mientras iba hacia otra zona.

		Se dirigió al dormitorio principal. Abrió las ventanas de par en par y arrancó las sábanas, arrugadas y mal olientes. Cogió todas las bolsas de basura y chilló para que la oyera su hermano desde la ducha.

		—¡Ahora vuelvo!

		Después de tirar la basura, entró en Las Granjas la Catalana y compró desayuno. Estuvo tentada de llevarle churros con chocolate. Era lo típico que se consumía en aquellas franquicias tan conocidas en Barcelona. Pero luego pensó que no sabía cuantos días llevaba su hermano sin comer algo decente y se llevó unos bocadillos recién hechos, de jamón. También entró en una frutería y compró naranjas para prepararle un zumo.

		Cuando subió, Fernando ya estaba sentado en el salón mirando como en menos de veinte minutos su hermana había dejado aquello medio decente.

		—Voy a preparar café y te vas a comer lo que te he traído.

		Asintió. No puso ni un reparo.

		«Este no es mi hermano, me lo han cambiado. No sé si prefiero esta versión o la de antes».

		Cuando llegó con la bandeja, la puso sobre la mesita de centro. Se la acercó y él, dándoles las gracias sumisamente, empezó a desayunar.

		Mientras, ella volvió al dormitorio y le hizo la cama con las sábanas limpias que halló en el armario. Nunca había abierto nada en casa de su cuñada, como tampoco Vanessa lo había hecho en la suya. Le hizo gracia ver las puntillas de ganchillo que remataban las estanterías.

		«Esto debió de ser cosa de su madre, no me imagino a Vanessa tejiendo. Diría que es tan torpe como yo con las labores. No sabemos colocar ni un corchete».

		Marisa asomó la cabeza por el salón para cerciorarse de que su hermano se estaba comiendo lo que le había preparado. Le preguntó en un tono de sorna si Vanessa cosía.

		—¿Vanessa? Ni un botón. ¿Por qué lo preguntas?

		—Por las puntillas de los estantes. Debió de ser cosa de su madre.

		¡Pues ya os vale, ricas! ¡Como se nota que no les viene de un euro! Soy mucho más joven que ellas y me he apuntado a un cursillo de corte y confección. Al menos, para salir de un apuro, un botón, un dobladillo, un roto o descosido.

		Seguro que a las señoras se lo arreglan en las tiendas donde compran. Si fueran de mercadillo, como yo, y después tuvieran que ir a La yaya costurera, verían como aprendían de golpe. Es una pija. No la aguanto. Es cargante e insoportable, además de prepotente. De todas formas…, ¡qué tonterías digo! ¿Marisa sabrá lo que vale coser un bajo en una franquicia de esas que acabo de nombrar? ¡Seis euros! Por ese precio, me compro otra camiseta.

		La lavadora había acabado, así que puso otra y tendió la ropa. Fue hacía el salón. Su hermano se había comido los dos bocadillos, se había tomado el zumo y el café.

		Se sentó frente a él y ella se sirvió otra taza. No sabía en esos momentos si le inspiraba pena o asco. Su hermano, el bravucón, estaba hundido. Por un momento pensó en acabarlo de rematar. Así podría resarcirse de todos los comentarios hirientes que había recibido de él durante toda la vida. Pero decidió que no. No se consideraba tan mala persona, aunque los demás se pensaran que su agriado carácter se debía a su forma de ser. Ella habría sido diferente con otro aspecto.

		—Fernando, como te anticipé, hablé con Daniel. Bueno más que hablar, fue una pelea. Pero al final…

		—¿Viste a Vanessa? ¿Cómo está? No me hubiera imaginado nunca que echara en falta tanto su presencia.

		Claro, de chacha, ¿no? Visto lo visto… Podría ser infiel, pero seguro que lo tenía todo como una patena. Me pregunto si mi padre haría ese comentario… Él, que siempre lo tiene todo a punto y vive como un marajá. Tengo que espabilar a mi madre.

		Marisa le contestó que sí, que había estado con ella. Obvió comentarle su estado anímico. Ella —aunque estaba dolida o celosa, no sabía bien—, seguía siendo su amiga y no le dio la gana de contarle al gañán de su hermano el estado deplorable en que la encontró.

		—Como te decía antes de que me interrumpieras, papá, perdón, Daniel me dio tres nombres, sus direcciones y los teléfonos de tres amigas de mamá. Parece ser que las cuatro eran íntimas en la época en que se nos concibió. Rosa Mas de Güell, Alicia Santa Eulalia de Armengol y Nati Villegas de Rius. ¿Te suenan de algo? Tú eres mayor que yo. Yo no recuerdo ningún nombre.

		Fernando, cabizbajo, estuvo un rato pensando. Marisa se empezaba a impacientar. Era de las que quería respuestas a la voz de ¡ya! Pero no siempre lo conseguía. Cuando estaba a punto de apremiarlo, le contestó:

		—Nati. Me suena, e incluso te diría que era una rubia platino despampanante. Muy alegre y escandalosa. Me cogía por los mofletes y siempre decía “igualito a su papá”. Por ahí tenemos que empezar.

		Marisa no se esperaba esa respuesta ni la reacción de su hermano. Vio como, de repente, se levantó como un rayo y fue hasta el secreter donde estaba reposando su móvil. Le pidió el número y marcó.

		Una voz femenina y de persona joven cogió la llamada. Fernando preguntó por Nati Villegas. Primero, no obtuvo respuesta. Después, le respondieron que quién preguntaba por ella.

		Fernando se identificó. La mujer del otro lado de la línea le dijo que ella se llamaba Susana y que era la hija de Nati.

		—Siento decirte que mi madre falleció hace ya dos años. Pero, ¿te puedo ayudar?

		Fernando no se lo pensó dos veces. Le preguntó si su padre vivía y ella le dijo que sí.

		—¿Podría visitarle? Mi madre también falleció hace poco y he encontrado unas cartas entre sus pertenencias. Me gustaría saber a qué se refieren. También nombra a tu padre.

		Susana le pidió que esperara un momento. Al poco se volvió a poner y le preguntó si le iba bien pasarse al día siguiente por la tarde.

		Marisa estaba alucinada. Realmente para su hermano debía de ser acuciante saber quién era su padre. Se debía sentir despojado de toda identidad una vez que su madre había fallecido y él se había enterado de la realidad. Lo normal en él hubiera sido que le hubiera ordenado que llamara ella. Estaba tan acostumbrado a tener secretaria y chacha, que no hacía nada por él mismo que requiriera el mínimo esfuerzo. Pero esto debía ser apremiante.

		¡Y cómo miente, el tío! ¡Unas cartas! Y Marisa claudica. Le ha limpiado la casa. ¡Si no lo hace ni en la suya! ¿Va a venirle dos veces por semana o va a buscarle una solución?

		—Fernando, ¿no teníais a una señora que os venía a limpiar?

		—Sí. Pero se ocupaba Vanessa, no sé ni cómo se llama.

		¡Cómo no! Pero, aquí, permitidme que lance una pulla hacia las mujeres. Y lo digo por el ejemplo que tengo en mi casa. La mayoría de los hombres son unos comodones. Pero, ¿dónde empieza ese no ayudar, ese no hacer nada? Nosotras tenemos muchas veces la culpa. Como nosotras nadie lo hace mejor. En vez de enseñar, recriminamos, vamos de “superwomans” en vez de poner los puntos sobre las íes. La frase preferida de mi madre es: “entre que se lo explico y lo entiende, ya lo he hecho yo”. Pues, no. Me ratifico en querer hablar con mi madre, aunque creo que, a estas alturas, ya será demasiado tarde para que cambien… Los dos.

		Marisa pensó que esa tarde llamaría a su cuñada y le pediría el teléfono. No podía exponerse a que, poco tiempo después, el piso volviera a estar en las mismas condiciones en que se lo había encontrado. Le pidió que se arreglara un poco y que la acompañara al mercado para llenar la nevera. No rechistó. Le obedeció de inmediato. Parecía un niño desvalido. Después de comprar, tendió el resto de la ropa y le dijo que lo invitaba a comer en un restaurante de la avenida Gaudí que ella conocía. Volvió a no oponer resistencia alguna.

		—Así, mientras comemos, podremos planear lo que mañana les diremos a ese señor y a su hija.

		—¿Me acompañarás? —le preguntó sorprendido.

		—¡Claro! ¿Qué te pensabas? Igual que vendrás conmigo a ver a las otras dos.

		Fernando asintió y, dejando a su hermana sorprendida y un tanto emocionada, la abrazó.

		¡De chiste! ¡Me parto! Si ahora serán íntimos. ¡Manda cataplines! Lo que hace la vida cuando te dan un ostia detrás de otra… Si, al final, hasta serán buenas personas…

		Una chica joven les abrió la puerta. Tan solo mirar a Fernando, su cara perdió el color. No les pasó desapercibido a ninguno de los dos. Supieron en ese momento que iban por buen camino.

		Con un gesto, les indicó que la siguieran a través de un pasillo largo y amplio que daba al salón. A ese piso también le hacía falta una buena reforma. Pero, a diferencia de la vivienda de Daniel, este estaba impoluto y los muebles antiguos de madera estaban encerados. El suelo de tarima brillaba. Olía a limpio y estaba bien ventilado.

		Un sillón orejero se hallaba delante del gran ventanal que daba a General Mitre. Marisa pensó en la poca gracia que tenía aquella vista. Era una arteria de coches y autobuses que, a pesar de tener los vidrios aislados, no dejaban de oírse las bocinas y los frenazos. En su día debió de ser tranquilo, pero ahora, no.

		—Papá, ya han llegado.

		—Acérquense, por favor. El hijo de Maite. ¡Qué sorpresa! Perdonad que no me levante, pero mis piernas ya no son las de antes.

		Dieron la vuelta y se pusieron ante él. No hizo falta decir nada más. Eran calcados.

		—Soy Arturo, Fernando. Ella, ¿es tu mujer? —les preguntó.

		—No, soy su hermana, Marisa.

		—Me imagino que habréis venido a buscar respuestas y que lo de las cartas era un mera excusa. Si estáis aquí es porque vuestra madre, en algún momento antes de morir, os debió de decir la verdad. ¿Me equivoco? Pero, por favor, sentaos, no os quedéis ahí de pie. ¿Os apetece un té o un café?

		Los dos negaron con la cabeza el ofrecimiento, ya que ni la voz les salía. Marisa no paraba de mirar a su hermano. Este se había quedado mudo y tan blanco como la hija de Arturo. Lo único que diferenciaba a los dos hombres era el color de su pelo. Uno lo tenía ya completamente blanco y al otro solo le blanqueaba las sienes. Hasta un lunar en la parte izquierda de la frente y el hoyo de la barbilla eran idénticos. Marisa se fijó en la prestancia que tenía aquel anciano. Supuso que se debía de haber arreglado para la ocasión. Era enjuto y debía de ser muy alto. No pudo saberlo al hallarse sentado. Unos ojos azules y penetrantes no hacían más que observar a Fernando. Pero su semblante era el de una persona bondadosa y tranquila, aunque se le notaba tenso. Sus manos, apoyadas en los brazos del sillón, reflejaban unas venas marcadas en exceso debido a la situación hasta ese momento incómoda.

		—¿Mamá sabía algo de esto? —preguntó Susana con la voz entrecortada.

		—Sí, hija, tu madre lo sabía todo. La madre de Fernando y ella eran íntimas amigas.

		—¿Y la engañaste con su mejor amiga?

		—No —se adelantó Marisa, al ver el mal rato que estaba pasando la mujer—. Es más complejo de lo que parece. Pero los detalles que te los dé tu padre, si lo cree conveniente. Yo ya tuve bastante con escucharlos una sola vez.

		Susana, sin decir nada, se levantó y los dejó solos. Le dijo a su padre que tenía que salir y que ya hablarían más tarde. Necesitaba que le diera el aire, aquello había sido un golpe bajo. A sus treinta años, enterarse de que tenía un hermano… Y que, además, su madre lo supiera…

		—Tendría que haber previsto que esto podría suceder cualquier día. La tendríamos que haber avisado. Pero…, siempre lo fuimos dejando. Habíamos decidido explicárselo de una vez, pero Nati falleció de repente y, después, la verdad es que no volví a pensar. Pero bueno, no os preocupéis. La culpa es solo mía. Y dime, Fernando, explícame un poco de tu vida y también el motivo por el que has decidido dar este paso.

		Arturo era un hombre afable. Nada engreído y muy cercano en su forma de hablar. Fernando, sin quererlo, lo comparó con Daniel. Pensó que, aunque fuera clavado a su propio padre, su carácter nada tenía que ver ni con el uno ni con el otro. ¿A quién había salido? ¿A qué se debía esa amargura y ese gallito de pelea que siempre llevaba dentro?

		Si había tanto intercambio de parejas, tanto trío y tanto rollo…, vete tú a saber. A lo mejor, fueron una mezcla de espermatozoides. ¡Qué burra soy! ¡Que yo sepa, eso no puede pasar! Pero con tal de meter baza en este entierro, que es lo que parece…

		Fernando le dio cuatro pinceladas sobre su vida. Él le preguntó si era abuelo. Al decirle que no, contrajo los labios.

		—Siempre imaginé que tú habrías tenido hijos. Si espero a que Susana los tenga, yo ya no estaré aquí para verlo. Vino al mundo cuando ya no esperábamos tener descendencia. Sabíamos de tu existencia, pero, claro, no era lo mismo.

		La conversación derivó hacia temas laborales y testamentarios. Fernando le dijo que no tenía intención de que fuera incluido en su testamento, que su única pretensión era saber quién era su padre. A lo que Arturo le contestó que siempre había estado previsto que recibiera lo que le correspondía.

		Aquel hombre parecía una buena persona. Se disgustó cuando le dijo que se acababa de separar y que no era feliz en su trabajo. Le ofreció dejarlo todo e irse a su empresa. Una industria de maquinaria agrícola a la que su hija no hacía el menor caso.

		—Menos mal de las tecnologías. Lo puedo dirigir desde casa. Piénsatelo, no hace falta que me contestes hoy. Ven cuando quieras. Susana ya lo habrá asimilado y os podéis llevar muy bien. En realidad, es un encanto.

		Arturo se quedó mirando a Marisa y le preguntó si ella también estaba buscando a su verdadero padre. Ella asintió.

		—No hace falta que des muchas vueltas. ¿Te suena el nombre de Alicia Santa Eulalia?

		—Estaba en las agendas de mamá. Me dio su nombre Daniel, junto al de tu mujer y una más.

		—Llama. Ella tampoco vive ya. Pero su marido y sus hijos sí. Es bueno saber realmente de donde procedes.

		

	
		Capitulo X

		 

		Era ya tarde cuando salieron de casa de Arturo. Fernando estaba mareado.

		Marisa se dio cuenta en seguida y le pidió las llaves del coche.

		—Espérame aquí. Siéntate en ese banco. No estás para conducir. Voy al parking y te recojo.

		De nuevo, ni rechistó. Se sentó como su hermana le había ordenado y, lentamente, las lágrimas empezaron a surcar sus mejillas. No se dio ni cuenta de que alguien se había sentado a su lado hasta que una mano se posó en la suya.

		Sobresaltado ante tan inesperado movimiento, la apartó de inmediato, dispuesto a pedir explicaciones a quien había osado hacerlo. No tuvo ocasión de formular recriminación alguna. Susana, su hermanastra, se había sentado a su lado. Sus ojos estaban tan anegados en llanto como los de él. En un acto impulsivo, se abrazaron y así estuvieron hasta que Marisa dejó el coche en doble fila. Tocó la bocina al verlos, pero ellos no se inmutaron. Así que no tuvo más remedio que bajarse e intentar solucionar aquella situación un tanto ridícula para ella.

		¡Qué ternura! ¡Me estoy derritiendo! ¿Será posible que un tipo así llore? ¿Que tenga sentimientos? Si me lo cuentan, digo que es una mentira. Al final, será verdad que todos tenemos un punto débil. Aunque yo no creo que este sea el punto flaco de Fernando. Me imagino que lo que le pasa es que está sobrepasado con todo lo sucedido. Además, ¡va de sorpresa en sorpresa! Aunque, la verdad, es que los dos hermanastros están montando un numerito. No hay quien no se pare a mirarlos.

		—Chicos, sé que esto es duro, pero tenéis que recomponeos. Lo primero es intentar mantener una relación próxima y habitual. Poco a poco, os iréis conociendo y aceptando. Esta situación es nueva para vosotros, algo que jamás hubierais imaginado. Además, Susana, él ha tenido más pérdidas y noticias desagradables. No solo ha sido esto. Cuando se vea con fuerzas, ya te lo explicará.

		Susana y Fernando se dieron dos besos, intercambiaron los números del móvil y quedaron para ir a cenar solos, al sábado siguiente.

		No hablaron hasta que Marisa encontró aparcamiento en su barrio. Le costó bastante. Entre las zonas azules y las verdes, o tenías parking o te podías subir el coche a casa.

		Fernando ni se había percatado de que no lo estaba llevando a su piso.

		Sorprendido, le preguntó que dónde estaban.

		—Muy cerca de mi casa. No estás para estar solo. Hoy cenas con nosotros y te quedas a dormir. Mañana será otro día y lo verás todo con otros ojos. Además, Quico se alegrará de verte. Hace ya más de dos meses que no coincidís y siempre habéis mantenido una buena relación.

		Fernando le preguntó si su marido estaba al día de todo lo sucedido.

		—Menos de lo de hoy, sí. Y, en serio, está preocupado por ti. A lo mejor, te vendrá bien hablar con otro hombre sobre todo lo que te está pasando.

		—Pero si los hombres solo sabemos hablar de fútbol y mujeres. Somos incapaces de delatar nuestros sentimientos, pensamos que eso nos hace vulnerables. No recuerdo jamás haberle hecho una confidencia a tu marido.

		—Quizá hoy sea el día.

		¡Qué verdad tan grande que ha soltado este hombre! Muchas veces este tema sale en las conversaciones con mis amigos. Nosotras podemos hablar de todo y, si hay confianza, hasta de las situaciones más íntimas. En cambio, ellos…, aunque lo estén pasando fatal, son incapaces de sincerarse. Antes lo harán con una mujer que con un colega. Por eso, me asombró que el amante de Vanessa hubiera soltado a los cuatro vientos lo de la relación con su amante. Debe de ser la excepción que confirma la regla. O un farfollas que también…

		Quico se alegró al ver a Fernando. A pesar del carácter bravucón que tenía su cuñado, siempre se habían llevado bien, aun siendo muy diferentes. La realidad era que el marido de Marisa era un santurrón y jamás discutía por nada.

		Claro, ¿cómo se va a alterar un tío que tiene cuarenta y ocho pulsaciones por minuto? Es imposible. Aunque, de todas formas, en realidad es buena persona. Lo demuestra aguantando a su mujer.

		Marisa los dejó en el salón y se fue a preparar la cena. Antes, se dio una ducha y se embadurnó de crema. Lo hacía cada día desde que su memoria recordara. Se entretuvo un buen rato. Oía a lo lejos a los dos hombres hablar, y no le pareció que fuera de fútbol. Hubieran discutido. Quico era del Barça y Fernando, del Espanyol. Solían armar unas buenas trifulcas sobre el tema. Antes, hacía ya años, se juntaban las dos parejas para ver los partidos, pero se liaba tal pastel que, al final, las cuñadas decidieron dejar de hacerlo. Pero el fútbol era un tema recurrente entre ellos y, aunque discutían, nunca llegaba la sangre al río.

		Preparó una tortilla de patata generosa; sabía que a los dos les encantaba. Tostó pan de payés y lo untó con tomate. También sacó embutido y queso. Puso la mesa de la cocina. No tenía ganas de ir arriba y abajo. Los llamó y los tres se sentaron a cenar. A Fernando, al ver la tortilla, se le pusieron los ojos como platos. Dio buena cuenta de ella. Entre los tres se bebieron una botella de Rioja.

		Marisa se sentía bien. Durante la cena, apenas intervino en la conversación que ellos seguían manteniendo. No sabía de qué habrían hablado mientras estuvieron solos pero, delante de ella, salió el tan manido tema del fútbol. Aunque esta vez no discutieron. Quico afirmó que el Barça no estaba jugando bien aquel año y Fernando admitió que, como no espabilara, el Espanyol se iría a Segunda antes de que acabara la temporada. Luego, ya en el salón, un tanto achispados y sin darse cuenta, los dos hermanos empezaron a recordar anécdotas de cuando eran pequeños.

		Quico los observaba, sonriendo. Ni ellos mismos estaban siendo conscientes de que, en aquellos recuerdos, no había ni pizca de rencor. Se preguntaba, mientras los escuchaba, cuándo había nacido aquella animadversión que había surgido en ellos. No quiso comentar nada para que no se enrareciera el ambiente cordial que acaecía aquella noche y que siempre había echado en falta.

		Pasada la una de la madrugada, decidieron acostarse. Marisa lo acompañó hasta la habitación del hijo que nunca tuvo. Estaba decorada tan neutralmente que era sosa e impersonal. Fernando pensó que era casi idéntica a la de su piso. Por lo visto, tanto su hermana como Vanesa decidieron dejarlas así para no añadir más dolor ante la ausencia de unos niños que nunca llegaron a tener.

		Hasta en eso coincidieron las cuñiamigas, como ellas se llamaban.

		Marisa no tenía sueño. Se sentó en el salón y empezó a pensar en todo lo sucedido aquella tarde. Se dio cuenta de lo vulnerable que era su hermano o, en todo caso, de que la abrumadora realidad había hecho que se volviera así durante un tiempo.

		«Será de nuevo el mismo una vez que lo haya asimilado todo», pensaba.

		Pues claro, ¿qué se piensa? Ahora está hecho polvo. Lo que me cuesta creer es que no haya empezado a soltar improperios y a dar puñetazos. Fernando, el bravucón, saldrá de nuevo. Y mejor que ella no se confíe pensando que con esto ha perdido a un padre y ha ganado a un hermano. Que no sea tonta, porque una persona como él no cambia.

		Decidió no seguir pensando. Por ella misma, más que por su hermano. Tarde o temprano tendría que pasar por la misma situación y no estaba segura de querer afrontar la realidad. A veces es mejor quedarse con lo malo conocido y no intentar averiguar nada más. ¿Y si su verdadero padre era una mala persona?

		¿Y si sus supuestos hermanastros la odiarían y le harían la vida imposible?

		¡Que no me sea cobarde! Ya ha llegado muy lejos para ahora acojonarse a la primera de cambio. Y si es como está elucubrando, ¡pues puerta! Nadie la va a obligar a mantener una relación si no le gusta lo que se encuentra.

		Durmió mal. Se pasó la noche dando vueltas sobre el colchón. Le costó levantarse, tenía el cuerpo dolorido. Enseguida, pensó que su hermano debía de estar mucho peor y se levantó dando un traspié. No se cayó de milagro.

		Eso, ahora que se dé un coscorrón. ¡Será posible! No se ha estampado contra el sifonier de milagro.

		Ni Quico ni Fernando estaban en casa. Se encontró una nota encima de la mesa. Miró el reloj de pared y, sin necesidad de leer, se dio cuenta. Eran las diez de la mañana.

		Quico no estaba, normal. Entraba a las ocho de la mañana. Quien le escribía era su hermano. Al leer la nota comprendió el motivo por el cual Fernando no se hallaba en el piso.

		“Marisa, gracias por todo. Me voy a mi casa a cambiarme de ropa y, de allí, al despacho. Tengo que empezar a poner orden en mi vida y decidir si acepto la oferta de mi verdadero padre. Hacerlo significaría dejar atrás muchas cosas, entre ellas ese bufete al que odio. No hagas nada más sin comentármelo. Estaré contigo en el momento que decidas qué hacer. Me imagino que, vista mi reacción, debes de estar muy confundida y no me extraña. Pero has de ser valiente”.

		«Pues me conoce más de lo que yo pensaba», pensó al leer la nota.

		 

		* * *

		 

		Marisa echaba en falta a Vanessa. Llevaban toda una vida juntas. La realidad era que, dada su manía de esconderse para que nadie la mirara, no tenía ninguna amiga a quien poder confiar sus miedos, sus dudas y sus escasas alegrías. También estaba preocupada por su cuñada. El día que la vio en casa de Daniel estaba muy afectada y ella no tuvo ningún miramiento hacia ella. Hurgó en la llaga debido a los celos. Después, cuando la llamó para pedirle el teléfono de la asistenta para Fernando, la encontró más calmada. Incluso le comentó lo mal que lo estaba pasando al no recibir respuestas a las solicitudes de trabajo.

		A su examante ni lo mencionó.

		Si es que es buena, la mejor de toda esta familia con diferencia. Y Quico, también, no nos olvidemos del maratoniano. Pobrecilla, con la poca delicadeza con la que Marisa le explicó lo que el bocachancla de su amante había hecho, y le sigue hablando.

		Marisa hizo un esfuerzo, temiendo que la mandara a tomar viento, y la llamó para quedar como siempre hacían. Aceptó y quedaron para merendar en la misma cafetería de siempre.

		Vanessa llegó primero. Cuando vio entrar a su todavía cuñada, no pudo más que observarla de una forma diferente a como lo había hecho hasta entonces.

		«Qué lástima de ese complejo asqueroso que tiene. No se da cuenta de que mantiene un tipo envidiable para una mujer de su edad. Pocas veces se pone erguida, lo normal es que vaya encogida sacando chepa y bajando la cabeza. Es tanto su querer pasar desapercibida… Y esa preciosa melena rubia que tiene…, siempre echada hacia delante, para intentar tapar su cara. Perennemente con esa pose a la defensiva cuando te contesta. Sus ojos, constantemente, te miran desafiantes. Es como si estuvieran esperando que alguien la increpara para poder saltarle a la yugular».

		Las dos cuñadas se abrazaron. Mientras el camarero les traía la consumición, Marisa observó los kilos que había perdido su cuñada. Siempre había sido redondita sin llegar al sobrepeso. Jamás había oído decirle que tenía que hacer dieta, ni ella se lo había sugerido nunca. Aquellos kilitos de más la hacían entrañable, daba gusto abrazarla. Y su cara… ¿Dónde se había quedado aquella expresión que con tan solo mirarla te hacía sonreír?

		«Hasta le queda mal lo que se ha puesto. Si siempre es glamurosa, se ponga lo que se ponga», pensó.

		Ahora, a estas alturas de sus vidas, ¿les da por pensar en cómo son cada una? ¿En sus defectos y virtudes? Me dan pena. ¿A esto se le llama amistad? Para este tipo de relaciones, ya existe el Facebook o el Instagram. Le das a “me gusta” y todo solucionado.

		Era evidente que entre las dos se había abierto una grieta. Se notaba que estaban incómodas y sin saber qué decirse. Al final, Vanessa, a pesar de su malestar, tomó la iniciativa y, una vez más, demostrando lo buena persona que era, le preguntó a Marisa por su ya exmarido.

		—Va mejor. Sigue teniendo un comportamiento no habitual en él, pero supongo que, a la larga, volverá a ser el mismo, o no… Todo lo que nos ha pasado le está repercutiendo. En vez de salir su mal carácter, se ha vuelto vulnerable; incluso, de vez en cuando, aún se le escapa alguna lágrima.

		—¿Aún? ¿Alguna lágrima? ¿Es que ha llorado a moco tendido? —preguntó Vanesa, sorprendida—. ¡No me lo puedo creer!

		Marisa se sintió ofendida ante las dudas de su cuñada. El comportamiento de Fernando a ella también la había reblandecido y no se imaginaba que sus comentarios fomentarían unas preguntas absurdas. Si ella le decía que su hermano estaba mal y que había estado peor, era porque era así. Iba a contestarle con su rabia de siempre, pero se moderó.

		Le fue pormenorizando todos los pasos dados, desde la tarde en que salió de casa de Daniel con aquellos tres nombres de mujer en su poder.

		Vanessa la escuchaba sin decir nada. Cuando llegó el relato donde le explicó el encuentro con su verdadero padre, se le saltaron las lágrimas también.

		«Menos mal que no ha perdido su humanidad y sus bondades —pensó Marisa, mientras le seguía explicando—. Sigue siendo mi amiga, la de siempre».

		Después de un rato de silencio. Vanessa le comentó a su cuñada, como dando por hecho que lo sabía, que Fernando se había despedido del bufete.

		—A Daniel le ha sentado fatal. No pensaba que llegara hasta ese extremo. Pero ahora sé que lo ha hecho porque tenía donde agarrarse y para poder empezar de cero. ¿Se lo puedo explicar a él? En realidad, os sigue queriendo como si fuerais sus hijos. Se quedará más tranquilo si sabe que ya ha conocido a su verdadero padre.

		—¡Hijos! —exclamó enfurecida.

		Al ver el brinco que dio Vanessa en la silla por el susto que le dio con el chillido, le pidió perdón.

		El comentario le había molestado, pero más el hecho de que su hermano no le hubiera informado de su último movimiento. Le sentó mal tener que enterarse por Vanessa. Ahí, en ese momento, empezó a regenerarse la rabia que siempre le había tenido.

		En ese momento sonó el móvil y, al ver el nombre de Fernando en la pantalla, Marisa estuvo a punto de colgar. Dejó que sonara cinco veces y le contestó con una voz seca. Él le preguntó si estaba bien y con un lacónico “sí” le interpeló por el motivo de su llamada. Su hermano le explicó todos los pormenores del cambio efectuado en su vida. A lo que Marisa contestó:

		—Me alegro mucho por ti, de verdad, estoy muy contenta. Busca un día y vamos a celebrarlo.

		—De acuerdo, hermana, pero…, antes de irme, tenemos que dejar solucionado lo tuyo, y no te hagas la escurridiza porque no te voy a dejar. Así que, o llamas tú o llamo yo.

		—¿Irte? ¿A dónde?

		—A Wisconsin. La empresa de mi padre tiene una sede allí. Cuando esté bien preparado, volveré para tomar las riendas. Susana, mi hermana, no quiere saber nada del negocio. Solo quiere dedicarse a dar clases de yoga, meditación y mindfulness. Por cierto, te pasaré el nombre de su centro, es una verdadera joya.

		Cuando colgó, obvió comentarle a Vanessa todas aquellas noticias. Se enteraría de todas formas cuando él se pusiera en marcha. Algo tendrían que hacer con el piso y con su estado civil.

		Tan solo le dijo que estaba mucho mejor y que ya le había puesto al día de su cambio de empleo.

		Vanessa se dio cuenta de que su ex no le había comentado nada a su amiga. Se lo acababa de contar y, aunque no le preguntó por nada más de la conversación, se apresuró a decirle que la noticia se había sabido la noche anterior.

		La conversación entre las dos derivó hacia las pocas posibilidades que veía Vanessa de encontrar trabajo y de los últimos hallazgos que Marisa había encontrado sobre operaciones de estética.

		—Quico me pone de los nervios. Menos mal que te lo puedo volver a explicar a ti. Cada vez que intento entrar en materia, se asusta. Ya sabes lo escrupuloso y maniático que es con su salud. A todo le ve un peligro inminente y trata de quitármelo de la cabeza con argumentos como: «¿y si te mueres en el quirófano? Te conocí así y te quiero así. ¿Qué más necesitas?». Cuando me dice cosas así, lo mataría.

		Muchas mujeres querrían después de más de veinte años de matrimonio oír semejante halago, pero el ser humano… Esta tía es idiota. Cierto que te has de gustar a ti misma, pero despreciar así a su marido. Para mí, no tiene nombre.

		Vanessa, como vio que se crispaba de nuevo, le preguntó si iba a seguir con las pesquisas para encontrar a su verdadero padre. Su cuñada le contestó que sí, después de estar unos instantes pensando.

		—Esta noche mismo llamaré al teléfono que me dio el padre de Fernando. Algo debió de ver en mí para no dudar de quién era la hija.

		Tres días más tarde, los dos hermanos se hallaban delante de una verja en el paseo del Tibidabo. La mayoría de las construcciones ni se veían, ya que estaban detrás de jardines que las ocultaban. Pocos edificios se habían construido en aquella zona de Barcelona. Los que había, no tenían más de tres plantas y estaban rodeados de grandes terrazas que impedían, también, ver ni siquiera los ventanales. Varias clínicas privadas y de mucho prestigio se repartían a lo largo del paseo.

		—Mamá sabía con quién relacionarse —observó, irónicamente, Fernando.

		Llamaron al portero automático y una cámara que estaba encima empezó a moverse hasta enfocarles la cara. Enseguida se oyó un chasquido y la verja se abrió. Un paseo precioso, flanqueado de mimosas, llevaba hasta un jardín exquisitamente decorado. Las plantas lucían frondosas. Muchas de ellas por fin empezaban a florecer en aquella primavera que parecía que se había atrasado. Subieron unas escaleras de piedra que daban a una casa de dimensiones considerables. La puerta se abrió y salieron dos mujeres y dos hombres a recibirlos.

		No hizo falta que le dijeran a Marisa que probablemente aquel anciano era su padre. El otro, más joven, también carecía de mentón. Fue él quien se acercó a ella y le dio un abrazo espontaneo que la dejó confundida.

		—Bienvenida a casa, Marisa, soy Mateu. Ven, te presentaré a tu otra familia.

		Cogiéndola de la mano, le presentó a su otra hermana, Laura, a su esposa y a su padre, Jaume.

		Todos se mostraron amables con ella. Fernando carraspeó y Marisa lo presentó.

		—¡Caramba! Tenía razón Arturo, sois clavados. No me miréis así, sabía que vendríais en cualquier momento. Me llamó tan pronto salisteis de su casa. Aunque…, Marisa, has tardado casi un mes, estaba ya empezando a impacientarme.

		—O sea, ¿los dos sabíais de nuestra existencia? —preguntó Fernando.

		—Mejor si pasamos dentro. Estaremos más cómodos y podremos hablar con más tranquilidad.

		Tras las típicas formalidades de si os apetece esto o lo otro, Jaume les explicó que su madre nunca les ocultó sus embarazos. Y que, como ya se enteraron por Arturo, sus respectivas esposas lo sabían todo. A estas alturas, ya debéis de saber a qué jugábamos por aquella época. De hecho, Laura, tampoco es hija mía.

		Marisa y Fernando se quedaron mirando a la mujer, que no demostró ningún tipo de reacción. Estaba tan tranquila, como si aquel comentario no hubiera ido con ella.

		—No me miréis así. Hace mucho tiempo que lo sé. Decidieron decírmelo cuando cumplí los dieciocho años. He tenido tiempo para aceptarlo y asimilarlo. Pero sé cómo os debéis de sentir vosotros. Y yo también busqué a mi padre biológico, con el que mantengo una excelente relación. Pero papá siempre será papá —comentó mientras le cogía la mano al anciano.

		Los dos hermanos no salían de su asombro. Marisa se removía inquieta en el sillón y necesitó servirse un vaso de agua para poder digerir todo aquello.

		O sea, en realidad tienes dos hermanastros, una cuñada y una futura excuñada. Porque si Laura no es hija de Jaume, no es nada tuyo. ¡Ah! Me olvidaba de Iván y Xavier ¡Por Dios, qué lío! ¿Alguien podría dibujar un árbol genealógico?

		—Lo que no acabo de entender es que, si sabías de mi existencia, ¿por qué yo nunca supe de ti? Aunque te hubieras presentado como un tío lejano.

		Jaume le explicó que así lo había decidido su madre.

		—No por gusto de ella. Sino por petición expresa de quien ha ejercido de padre durante toda tu vida. Daniel no consintió nunca ni una mínima relación ni, mucho menos, que yo aportara un dinero para tu manutención. Él se quiso hacer cargo de todo. Lo entiendo, no creáis. Quien no entendía nuestros juegos no podía entender que encontráramos natural el hecho de conoceros. Pero, ellos ya lo saben —concluyó, mirando a sus hijos—, también figuras en mi testamento.

		Marisa, más distendida, se quedó mirando a Mateu y le preguntó:

		—Y este maravilloso e inexistente mentón, ¿de quién lo hemos heredado?

		Su recién estrenado hermano se levantó y fue a coger un marco de fotos.

		—Te presento a tu abuelo paterno, el insigne Marqués de Pallarés.

		Lo que es la genética, clavaditos a su abuelo. Y este, ¿también estará buscando un cirujano de confianza? ¿O los tíos pasan?

		

	
		Capitulo XI

		 

		Vanessa, al día siguiente, llamó a su cuñada para preguntarle por lo acontecido el día anterior. Se sorprendió al encontrarla animada y dándole todo tipo de detalles. También le supo mal que, con retintín, le dijera que se lo podía contar todo a Daniel. No entró en razones cuando le replicó que podía ser ella misma quien se lo explicara.

		—No en vano te dijo tu padre biológico que Daniel siempre había querido ocuparse en exclusiva de vosotros. Eso se lo tendríais que agradecer, ¿no te parece? Ha pasado por todo lo bueno y lo malo de ser padre sin ser sus hijos.

		Marisa no atendió a razones. Se despidió de ella con un ¡hasta pronto!” y sin darle turno de réplica.

		Dado que su cuñada le había dado permiso, Vanessa, a la hora de la cena, se lo expuso todo a su suegro. No se anduvo por las ramas ni intentó suavizar la narración para no alterar más al hombre que la escuchaba con expresión de dolor en los ojos y cabizbajo. Al revés: se lo dijo todo bien clarito. Quería que, de una vez por todas, se decidiera a dar el paso definitivo. Creía necesario que dejara de pensar en que a los que crio como hijos lo habían descartado definitivamente como padre. Y ellos, por nada que sucediera, volverían atrás en su decisión. Daniel no dijo nada en absoluto, tan solo se dedicó a escucharla.

		Después de cenar, mientras ella estaba con el ordenador y él con su diario, dijo de pronto:

		—Mañana mismo iré al notario. Si tenía alguna duda, ya no la tengo.

		Vanessa no contestó, esperaba esa resolución desde hacía tiempo. Estaba ofendido y dolido. Pero también comprendía a Fernando y a Marisa. ¿Qué les hubiera costado decirles la verdad a los dieciocho años? Hubiera sido un trago, era evidente. Sin embargo, hubiera sido más llevadero y ahora no estarían en ese punto de ruptura que ya no tenía solución. Pero lo que estaba más que claro es que ninguna de las partes iba a ceder y menos, perdonar. Ellos, porque egoístamente, y sabiendo que estaban incluidos en el testamento de sus padres verdaderos, ya tenían los riñones cubiertos; él, por sentirse vapuleado.

		Al día siguiente, Daniel salió de casa sin la bolsa del gimnasio. Ella supo a dónde se dirigía. Al volver, solamente dijo:

		—Lo que no puede ser, no puede ser. Y, además, no tiene remedio. Tema solucionado.

		A pesar de haber tomado esa decisión, a Daniel se le veía triste y cabizbajo.

		Apenas probaba la comida y en las conversaciones casi ni opinaba.

		Xavier lo visitaba más que Iván. Este estaba continuamente de viaje y su pareja, al ver que su suegro por fin lo había admitido, pasaba la soledad en su compañía. Antes, a veces, lo llamaba por teléfono lamentándose. Ahora se sentía más acompañado y, sobre todo, aceptado.

		Daniel, además, dormía mal. Iba dándole vueltas a la cabeza sin parar de oír voces. Le quedaban pocos deseos que cumplir de la lista que Maite le había dejado. Pero, en realidad, aunque los demás le resultaron penosos, quedaban los peores.

		Tenía pesadillas. La mayoría de las veces se despertaba sudando y tenía que levantarse e ir al baño. Lo hacía con sigilo, para no desvelar a nadie. Pero una noche se despertó chillando.

		Inmediatamente se oyeron los pasos de Altagracia por el pasillo. —¡Don Daniel! ¿Está usted bien? Me ha parecido que me llamaba…

		También apareció Vanessa, sobresaltada.

		—Daniel, ¿estás indispuesto? ¿Llamo al médico?

		—He debido de tener una pesadilla y habré hablado en voz alta. Pero, de todas formas, vaya oído tenéis las dos… No creo que haya chillado tanto ¿O, a lo mejor, es que no dormíais?

		—Sí que has chillado —le respondió su nuera—. Y luego, he oído cómo Altagracia venía a ver qué te ocurría.

		La mujer dominicana le comentó que ella estaba despierta. Al oírla con una voz compungida, que nunca antes le había escuchado, encendió la luz de la mesita de noche para poder ver mejor su expresión y se la quedó mirando. Tenía los ojos hinchados y rojos por haber estado llorando mucho. Le sorprendió por su indumentaria.

		—¿Pero por qué lloras, chiquilla? —le preguntó, preocupado, Daniel—. ¿Te encuentras mal?

		—No señor, no se preocupe. Cada noche me pongo a pensar en mi familia y me entra una pena aquí —dijo señalándose el pecho—. Y lloro…, mucho. Pero, después, me duermo tranquila.

		Daniel, al verla tan triste, quiso quitarle importancia e intentó gastarle una broma.

		—Si te llego a encontrar por el pasillo con la pinta que llevas… hubiera pensado que estaba en el pasaje del terror.

		Altagracia no entendió la broma. Por el contrario, Vanessa entró en un bucle con una risa tonta y no podía parar.

		Y es que, en realidad, no parecía ella. Llevaba una especie de polvos blancos en la cara. El pelo que siempre llevaba recogido alrededor de la cabeza, y que muchas veces tapaba con un pañuelo, ahora lo había peinado con una raya en medio. Dos trenzas le llegaban hasta la cintura. El camisón, de un blanco impoluto y cerrado hasta el cuello con una infinidad de botones, le llegaba hasta los pies.

		Creo que acabarías antes la descripción si les dijeras a los lectores que era la viva imagen de la hija de la familia Adams, Miércoles se llama. Solo que vestida de blanco en vez de negro.

		Daniel se había sentado en la cama y las observaba a las dos. A Altagracia, sorprendido ante su cambio de imagen. A Vanessa, porque hasta ese momento su habitación había sido un santuario y no había puesto los pies allí. Después de que la risa tonta se le pasara, no había parado de ponerlo todo en orden. Las zapatillas niveladas, el vaso de agua simétrico a la lamparita, los libros ordenados según tamaño. No contenta, se puso a doblar cuidadosamente la ropa. Alineó la raya de los pantalones pernera con pernera. Colocó y descolocó la chaqueta de lana de su suegro que reposaba tranquilamente en el respaldo de la silla. Esa maniobra la repitió unas cincuenta veces. Después, se dirigió hacia las cortinas, hasta que paró de repente al oír un bufido de Daniel.

		—¿Qué pasa, Daniel? —le preguntó Vanessa, sobresaltada.

		—¡Santa María madre de Dios…! Señor, ya era hora de que protestara —añadió Altagracia.

		—¿Por qué tiene que protestar? —preguntó Vanessa, sorprendida.

		—Mira, Vanessa, eres una mujer estupenda. Pero…, ¿nadie te ha dicho que tienes un TOC? Desde que te instalaste en esta casa, no has dejado de colocar y recolocar las cosas mil veces en los sitios que a ti te parecían pertinentes. Y, no contenta, los vuelves a recolocar día sí, día también. Pero si hasta me ordenas los cubiertos antes de empezar a comer. ¿No te das cuenta?

		Vanessa se sentó en la butaca y empezó a llorar.

		—Te molesta mi presencia, ¿no? ¿Es eso lo que me estás diciendo…?

		—No, señorita, no. No le molesta, es que a veces nos pone nerviosos. Pero nosotros también le debemos poner nerviosa a usted, con lo ordenada que es…

		Pobre Altagracia, siempre intentando suavizar las situaciones para que se destensen lo antes posible. Aunque está verdaderamente angustiada por su situación familiar, siempre piensa en los demás antes que en ella misma. Al principio, vio a Vanessa como una amenaza; cuando vio que limpiar, no limpiaba, y tampoco cocinaba, se tranquilizó, pero la ponía de los nervios con su manía de ordenarlo todo una y otra vez. Pero como veía que el señorito no decía nada, decidió hacer ver que no se daba cuenta.

		Vanessa, hipando, les dijo que era una de las cosas que Fernando no podía soportar de ella. Pero que nunca se lo había tomado en serio porque nadie más se lo había comentado.

		Esta es una de las cosas que se te ha olvidado comentar al lector. Realmente padece un TOC. Es insufrible cuando las cosas no están situadas como ella piensa que deben de estar. Y no contenta, lo vuelve a repetir una y otra vez. Eso y lo de lavarse las manos continuamente. Lo que me extraña es que solo se lo dijera Fernando y nadie más le llamara la atención al respecto. Mi padre no llega a tanto y mi madre se sube por las paredes cuando llega a casa y se pone a alinear la colección de cajitas de madera que hay en una vitrina.

		Cansado e incómodo, el viudo les pidió que se fueran a sus respectivas habitaciones y que procuraran conciliar el sueño. Obedecieron sin rechistar. Una vez solo, apagó de nuevo la luz. Al poco rato, logró dormirse.

		Al día siguiente, recibieron la visita de Iván y Xavier. El hijo de Daniel acababa de volver de viaje y su marido le comentó que veía a su padre muy triste. Iban a darle una buena noticia. Se pensaban que se alegraría y, en cambio, lo que hicieron fue aumentar sus dudas respecto a la decisión de marcharse. Aunque, para hacerlo, antes tenía que hablar con un amigo suyo. De hecho, su compañero de vida en la clandestinidad,

		—¡Papá! —le dijeron los dos a la vez.

		Daniel miró a Xavier y no acertó a saber el porqué de ese «papá» le supo a cuerno quemado. No pudo disimularlo. Aunque ya hacía tiempo que lo había aceptado, a veces las salidas de su yerno lo sacaban de sus casillas.

		¿Por qué será que hay más gais y mujeres homófobas y machistas que los hombres? Es una cuestión a estudiar.

		—¡Vas a ser abuelo de una niña! —le dijeron, acercándose a él y enseñándole una ecografía 3D—. Nos la acaba de enviar desde Houston el vientre de alquiler.

		—Ese vientre de alquiler tendrá nombre, digo yo —contestó Daniel, malhumorado, mientras miraba la foto.

		—Sí, papá, claro que lo tiene, pero es nuestra hija y no queremos nombrarla a ella. Para nosotros, es un recipiente —le subrayó Iván.

		—No me he querido entrometer en nada de todo este asunto, porque la realidad es que me incomoda. Pero más penoso es oíros hablar así. Cuando decidisteis introducir vuestro semen —como fuera, no quiero saber detalles—, ¿también considerasteis que lo depositabais en un recipiente? ¡A lo mejor, si se entera de que la llamáis así, os niega su entrega! ¡Es una falta de respeto increíble! —les abroncó Daniel.

		—¡Ah! Eso sí que no. Si no nos la entrega nos tiene que devolver los veinte mil dólares, y además hay un contrato firmado de por medio —le contestó a su suegro en plan gallina clueca.

		¿No vas a apuntillar nada sobre esto? ¡A mí, me ha indignado! ¡Un recipiente! ¡Los mato, de verdad que los mato! ¡Qué forma de vejar a la mujer! Pues, si no fuera por ella, ya me dirán cómo cojones iban a ser padres. Podrían haber optado por la adopción, así se habrían ahorrado “el recipiente”.

		Iván lo miró irritado. Cuando Xavier soltaba su lado gay afeminado era peor que una cabaretera. Lo quería con locura, no imaginaba su vida sin él, pero esos ramalazos lo sacaban de quicio. Y él tampoco era quién para decirle que no se comportara así. Cuando se unieron, fue para lo bueno y lo malo. Seguro que habría cosas suyas que Xavier tampoco soportaba.

		Bueno…, seguro, no: fijo. Él siempre pretende disimular lo que es y sabe que su pareja lo tolera mal, pero lo tolera. Eso sin nombrar las veces que lo oculta y no le deja acompañarlo a algún sitio. Para muchas cosas, sigue encerrado en el armario. Un amigo mío me dijo una vez una cosa que me hizo mucha gracia respecto al colectivo gay. Cuando se empezaron a destapar muchas personas diciendo que lo eran, me comentó: ¿en un armario? Sería un almacén, ¿no?

		Al ver el enfado de su suegro y de su pareja, cambió la conversación rápidamente y le preguntó si le hacía ilusión tener una nietecita.

		—Pues me lo esperaba, pero no tan rápido. Desde que disteis la noticia, no ha pasado tanto tiempo. Además, estoy planeando irme a vivir fuera de España. ¿Y se puede saber a dónde? —le preguntó Iván, con cara de preocupación—. Papá, que ya no eres un chaval. No te puedes ir muy lejos.

		Cuando les dijo que su destino probablemente fuera el Caribe, cada uno reaccionó de una forma diferente. Iván se sentó de golpe y se lo quedó mirando, incrédulo. Xavier exclamó:

		—¡Al Caribe! —chilló histriónicamente—. Pues nosotros nos vamos contigo, ¿eh, cari?

		—¡Cuantas veces te he dicho que no me llames cari!

		—¡Ah! Cari. Perdón, cari. No volverá a pasar. ¿Pero a que no es mala idea?

		Mira que yo, fina, lo que se dice fina, no soy. Y menos, cuando me enfado, pero reconozco que hay expresiones que me parecen absurdas y ridículas. “Cari” es “choni”, no sé si me entendéis. Lo mismo que ponerle Jenifer a una niña cuyo apellido es Fernández. Además, como no saben pronunciarlo, se acaba llamando “Chenifer”.

		Iván iba mirando a su padre y a su marido alternativamente. Habían empezado con una conversación, a su parecer, estúpida. Lo peor es que parecían ignorar su presencia. Xavier, al ver que Daniel no había dicho ni sí ni no a la ocurrencia de irse al Caribe con él, le estuvo intentando convencer, a base de ponérselo todo en bandeja. Empezó argumentado que Iván tenía razón y que, aunque estaba bien de salud, ya era mayor para alejarse tanto de ellos. Siguió en plan dramático, aduciendo que la niña no iba a tener abuelo.

		— Piensa que los abuelos son muy importantes a la hora de educar a los niños. Son su referente. Y yo, ya lo sabes, no tengo padres. ¡¿Cómo va a vivir nuestra hijita sin su yayo Daniel?! ¡¿Cómo vas a poder estar tan lejos sin verla dar sus primeros pasitos y su primer dientecito?! ¡¿Quién será su aliado ante sus primeras travesuras?! No podrás ser su cómplice estando tan lejos, ¿no te das cuenta?

		No contento, y sin parar de hablar, argumentó que los dos podían trabajar desde casa.

		Además, ¡qué importa donde vivamos, si siempre está en la otra punta del mundo! —comentó, señalando a su pareja—. También estoy pensando que Vanessa se podría venir con nosotros. Ella no tiene a nadie más.

		—¿A dónde se supone que tengo que ir? —preguntó Vanessa, que en ese momento entraba por la puerta.

		Xavier se levantó como un resorte y, exageradamente, nada extraño en él, se lanzó sobre su ex cuñada. La abrazó y le comentó lo monísima que estaba con esos kilitos de menos. «¡Qué cutis más bonito se te ha quedado! Y chica, la verdad, ¡tienes un glamur vistiendo que lo querrían muchas de la jet set! Aunque buena cara no es que hagas. ¿Qué te ocurre, corazón? ¿Te está friendo tu ex?».

		—No. ¡Qué va! Pasa de mí totalmente, lo cual le agradezco. No hay forma de encontrar trabajo, eso es lo que me sucede y me angustia.

		—¡El Caribe, esa es la solución!

		— Me estoy mareando —comentó Daniel, harto de oír sandeces.

		Se levantó y los dejó plantados. Se fue dando un portazo.

		En realidad, mira que llega a aguantar este hombre. ¿Será su carácter? ¿Su profesión? ¿El haber estado cohibido tantos años? Se inmuta muy pocas veces. A Xavier, la verdad, es que cuando le sale la loca que lleva dentro es para arrearle un guantazo. ¡Con lo serio que es Iván!

		 

		* * *

		 

		Daniel tenía por costumbre leer varios periódicos al día. Pero, para desayunar, su preferido era La Vanguardia. Desde que habían reducido el formato, era mucho más placentero pasar sus hojas. Anteriormente, se doblaban, se caían y, antes de acabarlo, ya parecía viejo y ajado.

		Tanto Altagracia como Vanessa sabían que ese momento era sagrado para él. Se enfrascaba en su lectura y no le gustaba ni que le hablaran ni que estuviera puesto el televisor o la radio. Ellas lo respetaban y, para que estuviera tranquilo, habían cogido la costumbre de desayunar juntas en la cocina.

		Dos semanas más tarde de la visita de los chicos, casi se les atraganta el café con leche al oír un alarido de Daniel. Fueron las dos corriendo al comedor y se lo encontraron lívido y llorando como un niño pequeño. No consiguieron sacarle ni una sola palabra.

		Cuando se calmó, fue a ducharse. Después salió arreglado, como cuando iba a trabajar al bufete. Tan solo les dijo que no lo esperaran a la hora del almuerzo.

		Una vez que hubo cerrado la puerta, se dieron cuenta de que el diario estaba en el suelo, abierto en una página. Concretamente en la de las esquelas. Aunque era una parte del diario que había perdido relevancia debido a las tecnologías, todavía se anunciaban los decesos de la gente que se consideraba “importante”.

		En una sola hoja se anunciaba el fallecimiento del juez del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña, don Mariano Sepúlveda Maristany. En la página de al lado, y ocupando todos los espacios, varias asociaciones, familiares, el Colegio de Abogados e, incluso, la Generalitat, habían publicado también las condolencias por su muerte.

		—Debía de ser muy amigo de don Daniel, ¿verdad, señorita?

		Lo que no sabían era que no solo era su mejor amigo. También fueron amantes durante más de treinta años. No rompieron con una relación que a los dos siempre les supo a poco. Decidieron tomarse un tiempo cuando Maite ingresó en la unidad de paliativos. Las palabras textuales de Mariano fueron:

		«Cuida de ella. Te necesita», y Daniel le dio la razón.

		¡De admirar! ¡Qué generosidad! ¿O es egoísmo puro y duro? A lo mejor, le hubiera ido bien distraerse al salir del hospital… No hacían falta desahogos íntimos… Digo yo. ¿O sí? Pero una cañita, un café, un paseo… Esta reacción me parece muy fría, me parece un desprecio en toda regla.

		Dado que Maite dejó bien claro cómo quería que fuese su funeral, Mariano no asistió al sepelio. Ni él, ni nadie. Unos días después, quedaron en el apartamento que compartían. Después de hacer el amor, Daniel le enseñó la lista de los últimos deseos de su mujer, ya fallecida.

		Uno de los puntos era que les dijera la verdad a sus hijos y, en otro, lo animaba a coger las riendas de su vida de una vez por todas.

		Le expuso el plan que le llevaba rondando por la cabeza desde hacía días.

		—Vámonos lejos. A un país donde nadie nos conozca. Creo que nos lo merecemos. ¡Tantos años tirados por la borda! Esta es nuestra oportunidad. Mis hijos se lo han tomado muy mal. No han hecho más que demostrarme lo egoístas que son.

		¡Sus hijos! Pero si de los tres tan solo uno es suyo y se han tenido que enterar ahora… Aunque, por mucho tiempo que pase, nunca dejará de llamarlos así. ¡Qué diferente hubiera sido para él y para ellos haber sabido la verdad cuando ya eran mayores!

		Mariano se levantó y se fue a la ducha sin contestarle. Daniel no se lo tuvo en cuenta. Su amante era un hombre introvertido y reservado. Además, siempre le daba muchas vueltas a las cosas. Era un tanto disperso. A veces, se preguntaba cómo había podido llegar a ocupar un puesto tan importante, ya que todo eran dudas en su vida. Cuando estaban los dos en la intimidad, hablaban muchas veces del tema. Daniel sacaba su lado cómico y lo imitaba teniendo que dictar sentencia.

		En otras ocasiones, lo hubiera acompañado al baño y habrían vuelto a hacer el amor bajo el chorro de agua. A los dos les encantaba aquella sensación. Pero, en cambio, esta vez se quedó tumbado en la cama. Algún movimiento habitual delató a Mariano y puso a Daniel en situación de alerta. No solo eran dudas lo que tenía su amante. Alguna cosa más pasaba y supo, antes de que él le dijera nada, que aquello no iba a acabar bien.

		Salió de la ducha con el albornoz, cosa arduo extraña, ya que le encantaba estar desnudo, y se sentó a los pies de la cama. Se lo quedó mirando con ojos de reproche y le dijo:

		—¡No! ¿Tú sabes lo que me acabas de pedir? No te imaginaba tan insensible, ni con tan poco criterio. Como tú ya te has destapado esperas que yo, así por las buenas, lo haga también.

		¡Anda la hostia! Esto sí que no me lo esperaba. Más bien creía que se arrojaría a sus brazos y le diría aquello de: “Hoy te quiero más que ayer, pero menos que mañana”. Además, ¿insensible y sin criterio?

		Mariano no se había jubilado aún. Tenía diez años menos que Daniel. Era un reputado juez. Vivía una situación tan ficticia como la de su amante. Pero sus cuatro hijos eran suyos.

		¡Cuatro! O sea, a este le iba la carne y el pescado. De las cosas que me estoy enterando como becaria de narración. ¡Pero si la más joven soy yo! Y no se me hubieran pasado nunca por la cabeza semejantes anomalías. O eres homosexual o no lo eres. Vale que, al principio, puedas tener dudas y pruebes, pero…, si ya lo sabes, ¿cómo tienes cuatro hijos? Porque lo de Daniel fue un resbalón. ¡Lo de Mariano, no!

		—Me van hacer abuelo dentro de nada y yo no quiero dar de qué hablar. ¿Y la vergüenza que pasaría toda mi familia?

		Daniel, con los ojos anegados en lágrimas, se levantó y se fue al baño. Se dio una larga ducha y, cuando salió, su amante ya se había marchado. No volvieron a tener contacto alguno durante aquellos meses. Un día, en el gimnasio, un compañero del tribunal le comentó que había tenido un infarto, pero que se estaba recuperado. No supo nada más y tampoco preguntó.

		Llegó a sala general del tanatorio de Les Corts. No cabía ni una aguja. Prácticamente, todo el mundo lo miró. Incluso se hicieron corrillos. Ahí fue como Daniel se dio cuenta de que fueron durante años la comidilla de compañeros y amigos.

		Entró en la sala de vela y no le dio tiempo ni de acercarse al féretro. Notó como un brazo le pasaba por el hombro y, con mucha educación y sin que nadie pudiera suponer que le prohibían su presencia, lo acompañaba a la salida. Era el hermano del difunto.

		—Aquí no, Daniel. Aquí no. No nos hagas pasar por una vergüenza semejante.

		O sea, que él ocultándoselo a sus hijos. Y resulta que, dentro del mundo judicial, todo quisqui lo sabía. ¿Y a Fernando no le llegó jamás ningún rumor? Pero, si trabajaba en el bufete de su padre y allí lo debía de saber todo el mundo.

		¡Increíble!

		

	
		Capítulo XII

		 

		Los meses transcurrían y Daniel no se decidía a dar ningún paso. Continuaba con su rutina diaria: desayunar mientras leía el diario, preparar su bolsa e irse al gimnasio y, la mayoría de los días, regresar para almorzar con Vanessa. Algunas tardes, dependiendo del tiempo que hiciera o de su propio humor, era capaz de salir a ver algún estreno cinematográfico o alguna exposición. Pero se sentía a gusto en su casa y tan solo lo hacía esporádicamente.

		Vanessa seguía sin encontrar trabajo. A veces se animaban mutuamente y daban un largo paseo. Los dos se sentían acompañados. Desde hacía un mes, y tras pedirle permiso a Daniel, ella había empezado a dar clases particulares de inglés en el piso. Tras desmontar la habitación que fue de Fernando, montó un despacho con muebles funcionales y allí era donde recibía a sus alumnos. De momento solo tenía cuatro, pero esperaba que el boca oreja y el buzoneo le ayudaran a encontrar a alguno más en poco tiempo. Eso le aportaba unos ingresos de los que nada quiso saber Daniel cuando le insinuó que quería aportarlos a la economía doméstica.

		—Hija, yo no necesito nada y tú tienes que ahorrar. Si en algún momento decido marcharme, tendrás que tener un dinero. Tendrías que hablar con tu marido: el piso es de los dos. Así lo registrasteis. La mitad es tuya.

		Vanessa siempre le contestaba que no sería ella la que diera el primer paso. Le razonaba que, aunque su ex hubiera sido un cafre, la que se había ido del hogar conyugal había sido ella y que, además, aunque merecidos, le había puesto unos cuernos de aúpa.

		No hubo forma de hacerle cambiar de opinión, ni siquiera cuando su situación económica cambió radicalmente. Daniel le volvió a repetir que no le diera nada y que, si lo hacía, se sentiría muy ofendido.

		Una mañana la llamó Fernando y, sin ningún tipo de acritud, le dijo que tenían que hablar. Quedaron en el piso que fuera común hasta unos meses antes, y Vanessa acudió dos días después, bastante nerviosa.

		«¿Por dónde me saldrá este ahora?», pensaba mientras iba en el metro.

		A pesar de que mantenía todavía sus llaves, llamó a la puerta. Fernando abrió de inmediato.

		Tan de inmediato que debía de estar esperándola sentado en una banqueta al lado de la puerta. ¡Qué impaciencia!

		Vanessa se quedó sorprendida al ver al que había sido su esposo. Aunque ninguno de los dos había empezado a tramitar los papeles del divorcio, para ella ya era su ex. Fernando había adelgazado mucho, y su cara, siempre roja, unas veces por el alcohol y otras por la rabia que solía habitar dentro de él, había cambiado radicalmente. Aunque con unos cuantos años más y unas canas que empezaban a aflorar, delante de ella había regresado el hombre del que se enamoró siendo una niña.

		—Pasa, Vanessa, no te quedes en la puerta. Esta sigue siendo tu casa. No sé por qué no has utilizado las llaves.

		Pues si llega a utilizarlas y él, ante la impaciencia, abre de golpe, se hubieran llevado un buen susto, además de un coscorrón. Hubiera sido de chiste.

		Hasta su tono de voz había cambiado. Ella lo miraba y lo remiraba y no salía de su asombro. La cogió por los hombros y le dio dos besos junto con un fuerte abrazo, manteniéndola retenida unos instantes. Vanessa se estremeció y se le puso la piel de gallina al notar su tacto y, sobre todo, aquel aroma. Había olvidado la fragancia que desprendía su piel sin necesidad de utilizar ningún tipo de colonia. Reteniéndola entre sus brazos estaba el amor de su vida y eso le hizo flaquear.

		¡Buf! En pocas palabras, se está derritiendo. Un gesto más y se van a la cama en un aquí te pillo, aquí te mato. ¡Qué digo la cama! Contra la consola del recibidor. ¡Qué bruta soy!

		Pasados unos minutos, se sentaron en el salón. Vanessa le preguntó por el nuevo empleo y qué tal era la relación con su padre y su hermanastra.

		Él se deshizo en detalles. Ella estaba muy sorprendida. Tan solo recordaba una oratoria semejante en los tiempos en los que aún existía una chispa entre los dos. Sin ningún tipo de alarde, le contó que, en poco tiempo, había adquirido unas habilidades que él mismo ignoraba que poseía. Se lamentó de la etapa de su vida perdida en el bufete, pero al mismo tiempo, le restó importancia, aduciendo que todavía le quedaba una larga actividad laboral.

		Fernando, de repente, interrumpió su relato y le pidió excusas por haberse extendido tanto. Se mostró interesado de inmediato por su situación.

		Vanessa ni puso ni quitó una coma al explicarle su precariedad, y lo agradecida que le estaba a Daniel por todo lo que estaba haciendo por ella.

		Al oír el nombre del que ejerció de padre durante casi toda su vida, el entrecejo de Fernando se frunció. Pero, rápidamente, suavizó de nuevo su rostro y volvió a ser el mismo que segundos atrás.

		Una persona no cambia de la noche a la mañana. Es imposible que el bravucón se haya convertido en un manso. A mí no me la pega.

		—En un par de meses me tengo que incorporar a la sede en Wisconsin. Tenemos que pensar en qué vamos a hacer con el piso. ¿Quieres venirte a vivir aquí? Yo tardaré un par de años en volver. Y, entre tanto, si vuelvo esporádicamente, siempre puedo alojarme en casa de mi padre.

		—¿Cómo quieres que me traslade si no gano ni para comer? Además, te tendría que pasar algo de dinero. El piso es de los dos.

		Fernando le contestó que él no quería que le diera nada. Y que ya solucionarían el tema cuando él volviera a instalarse de nuevo en Barcelona.

		—Pues no veo otra solución más que la de venderlo —le respondió Vanessa.

		Después de un tira y afloja sin ningún tipo de discusión, decidieron ponerlo en manos de una agencia inmobiliaria.

		Fernando le preguntó si se podía ella encargar del tema, ya que él estaba hasta arriba de trabajo. Vanessa le dijo que no se preocupara. Tenía demasiadas horas libres y le pareció oportuno tomar las riendas del asunto. La primera interesada era ella. Si lo vendían, sacarían un buen pico y, aunque tuviera que replantearse su vida, así lo podría hacer con más tranquilidad.

		Seleccionó tres agencias de la zona. Estuvo presente cuando los agentes inmobiliarios se presentaron para ver el piso. Cuando tuvo las entrevistas programadas, le preguntó a Fernando si quería asistir. La sorpresa fue mayúscula para los dos cuando, después de visitar las dos primeras, les dijeron que se olvidaran de venderlo.

		—Tenemos pisos de su zona a patadas. Nadie los quiere. Están a la espera de ser derribados o que el consistorio que toque cada vez que haya elecciones, tome de una vez la decisión de dar portazo al plan urbanístico que decidió en su día Gaudí para la Sagrada Familia. No me dirán que no lo sabían, ¿verdad?

		Claro que lo sabían, pero no habían caído en la cuenta. Siempre vivieron tranquilos pensando en que no les llegaría a afectar. Al no tener hijos, no les importaba el futuro de aquella vivienda. Pero ahora sí que les afectaba, y mucho. Los dos primeros agentes se los sacaron de encima rápidamente al ver que no sacarían ni un euro de aquella transacción. En cambio, con la tercera agencia, el trato y las explicaciones fueron diferentes.

		—No desesperen, la mayoría los alquilan y sacan un buen pico gracias a la zona y al tipo de vivienda. Hay que admitir que los pisos de esta constructora siempre han sido símbolo de lujo y calidad.

		—¿A qué cantidad se refiere? —preguntaron.

		—Por las características…

		El agente cogió una hoja de papel y escribió una cifra. Tras ver la cantidad Fernando y Vanessa asintieron.

		—¿Y lo pueden poner ustedes en alquiler? ¿O nos tenemos que encargar nosotros?

		—Claro que podemos, aunque cobrando una comisión por ello. Piénsenlo y, si deciden que seamos nosotros, con solo una llamada suya nos pondremos en marcha de inmediato.

		Al salir de la agencia los dos iban hablando de lo que sería más conveniente.

		—Yo creo —le dijo Fernando— que es mucho más cómodo para ti que se encarguen ellos. Si ponemos nosotros el anuncio tendrás que venir un montón de veces. Aunque cobren una comisión, nuestro tiempo también vale dinero.

		Vanessa iba a contestarle cuando oyeron como les llamaban por detrás. Un chaval de unos veintitantos años se dirigía hacia ellos corriendo.

		—Perdonen la intromisión. En la agencia no les han comentado que hay otra opción mucho más ventajosa. A mí ya no me importa contarla, hoy es mi último día. Según ellos, no he cumplido con sus expectativas.

		A ver qué les dice, pero, sea como sea, ¡olé por el chaval! Con un par, si señor.

		—Muchos propietarios han decidido alquilarlos como pisos turísticos. Hay una compañía muy buena que opera en todo el mundo y sus licencias son fiables. Pero si se deciden por esa opción deben darse prisa, los hoteles ya se están poniendo en pie de guerra y cualquier día, no muy lejano, empezaran los problemas para que el ayuntamiento conceda más permisos. Bajo la protección de dicha empresa, estarán cubiertos de cualquier desperfecto que pudieran ocasionar los continuos cambios de inquilinos. Con esta opción podrían duplicar los beneficios mensuales e incluso algo más. Eso sí, tendrían que gestionar las entradas y salidas. También recibirlos y dejarles en la cocina lo indispensable para desayunar. Es imprescindible que se les considere unos buenos hostels desde el principio y, así, subir los comentarios positivos en la valoración del hospedaje.

		Maldita sea, y yo pobre como una rata. ¡Si pudiera tener un piso para poder hacer una cosa así! Y no, a mis veintisiete años y sigo en casa de mis padres.

		Se quedaron muy sorprendidos por la sinceridad del chaval. Habían sido tres agencias las que se habían negado, pero solo él quien les había hablado muy claro. Apreciaron la sinceridad del agente.

		Bueno, sinceridad, lo que se dice sinceridad… Más bien, una venganza en toda regla ante el despido. Vosotros me ponéis de patitas en la calle, yo os dejo sin comisión.

		Aquel día salieron a cenar. No era la primera vez que lo hacían. Estaban los dos juntos a gusto y contentos como si no les afectara la venta o el alquiler de la vivienda. Después de una cuantas risas por cosa banales y sin importancia, Fernando le preguntó:

		—Bueno…, ¿qué hacemos, Vanessa?

		Vanessa no le contestó. Se sorprendió por la pregunta. No recordaba, al menos en los últimos veinte años, que Fernando le hubiera pedido su opinión. Al cabo de unos minutos, él siguió hablando ya que ella no decía nada.

		—Creo que las dos alternativas son buenas. Pero la de convertirlo en alojamiento turístico me parece que es la que mejor beneficio nos puede aportar. Para ti sería una buena opción. Te mantendría ocupada. Llevándome yo lo mío, el resto, que sería más de la mitad, será exclusivamente para ti. Al fin y al cabo, serías la que te ocuparías de todo. Ese sería tu empleo. Aunque podría haber otra solución.

		—¿Sí? ¿Cuál?

		—Que nos dejemos de tonterías y te vengas conmigo a Wisconsin. Te aseguro que mi padre te ayudará a encontrar empleo, incluso en la misma empresa. ¿Por qué no nos damos una segunda oportunidad? —le dijo, cogiéndole la mano por encima de la mesa.

		Vanessa no le contestó. Se levantó como un cohete y le reprochó que, como siempre, iba muy rápido en todo.

		—Te recuerdo que el que llevé unos cuernos como un toro fui yo. Aunque reconozco que me los merecía.

		Ella se volvió a sentar y le pidió disculpas por su salida de tono. Le pidió tiempo.

		—Un mes y medio exactamente —le contestó con una sonrisa—. Si te decides y vemos que no hay forma de convivir, te vuelves y coges las riendas de tu vida desde aquí.

		Es un encantador de serpientes. ¡Que no vuelva a caer, por favor, que no ceda! No hay cosa más tonta que el ser humano. No tropieza siempre con la misma piedra, no, eso es una tontería supina. Tropieza con toda una cantera.

		 

		* * *

		 

		Una tarde que llovía a cántaros, Daniel se encontraba mirando el diluvio a través del ventanal del salón. Era ya tan inusual que lloviera así en Barcelona que el menor chaparrón era un acontecimiento. Altagracia nunca paraba quieta. Sin embargo, últimamente la veía cada vez más triste y apagada. Había perdido muchísimo peso y unas ojeras negras y profundas delataban que no dormía bien. Eso tenía preocupados a Vanessa y a Daniel. Esta había intentado preguntarle en más de una ocasión el motivo de aquella pena. Pensaba que le sería más fácil desahogarse de mujer a mujer,

		Eso es una chorrada. Prefiero explicarle mis problemas a un amigo que a una amiga. Ellos te escuchan, ellas siempre sacan a relucir sus problemas y claro, invariablemente, son peores que los tuyos.

		Daniel, mientras veía la lluvia caer, observó por el rabillo del ojo que en la cara de Altagracia también se estaba desarrollando el diluvio universal.

		—Altagracia, ¿qué te ocurre? ¿Por qué lloras así? Deja lo que estás haciendo y siéntate aquí, por favor te lo pido. Me tienes muy preocupado.

		La mujer, cohibida, se sentó, aunque no pudo parar de llorar. Además, estaba nerviosa. No paraba de retorcerse las manos, un tic habitual en ella cuando había algo que le molestaba.

		—Bueno, pues si no me quieres decir lo que te pasa, cuéntame cosas de tu tierra, de los tuyos. Tan solo sé que tienes un marido y una hija.

		Altagracia se preguntó el porqué de ese interés repentino del señor por su país. Nunca hasta ahora le había preguntado absolutamente nada. Le contestó que otro día e intentó escabullirse.

		—¿Tan molesto te resulta tener una conversación conmigo después de llevar casi un año viviendo bajo el mismo techo? Me sorprendes. Vete, vete, no pretendo violentarte.

		Altagracia, bajando la cabeza, recapacitó y, cuando consiguió calmar su llanto, le preguntó:

		—¿Y qué es lo que quiere saber exactamente?

		Daniel le preguntó dónde vivía. Sobre todo, sentía curiosidad por si el clima era demasiado caluroso y húmedo.

		—Mi familia vive en San Felipe de Puerto Plata. Es una ciudad preciosa, pero muy turística. Yo prefiero mi pueblo. Allí, mi marido, mi hija y yo tenemos casi lo mismo, pero vivimos mucho más tranquilos. Y si se necesita algo que no tienen en el colmado, la guagua te deja allí en poco rato. Mi mamá la coge cada día desde que estoy aquí para cuidar de mi esposo —le comentó mientras se secaba los ojos y se sonaba con gran estruendo—. Por detrás, desde mi humilde chamizo, se ven las montañas y por delante el mar de color turquesa.

		A medida que iba hablando su cara se fue iluminando.

		—¿El clima? Fabuloso. Algunos turistas que conocí, y que más tarde se afincaron definitivamente, comentaban que al principio era un poco molesta la humedad. Pero luego, una vez se aclimataron, decían que no vivirían nunca más en otro lugar. Es el país más grande del Caribe. ¿Lo sabía, señor?

		Altagracia paró de repente y lo miró a los ojos. Como no le hacía ningún gesto, ni la interrumpía, creyó que lo estaba aburriendo o que se había quedado dormido. Daniel, al ver que no seguía, le pidió que no interrumpiera su descripción. Vanessa, tras despedir al último alumno del día, se sumó a la charla.

		La observó antes de sentarse y vio una transformación en aquella cara que últimamente tan solo denotaba tristeza.

		—¿Tienes estudios, Altagracia? —le preguntó Vanessa al oírla hablar con aquella fluidez y utilizando palabras que hasta ese momento jamás le habían escuchado.

		Con un poco de vergüenza, les confesó que era profesora y que tuvo que dejar su trabajo para cuidar de su marido cuando se accidentó. Les explicó una serie de hechos de corruptela tras el accidente, utilizando términos legales, que los dejó boquiabiertos.

		—Nos explotan, esa es la verdad. Cualquier extranjero que llega con dinero se ve con derecho a tratarnos como ciudadanos de tercera. Nos pagan una miseria y, encima, si tienes la desgracia de accidentarte, como no te tienen ni asegurado, pues te quedas en la calle. Eso es lo que le pasó a mi marido tras caer desde el andamio.

		¡Qué triste es la vida del inmigrante! El que tiene que salir por patas de su país porque no puede comer. Los que se tienen que exiliar porque viven en guerras constantes. Ya pueden tener carreras universitarias, da igual. Se agarran a lo que pueden sin que se les caigan los anillos. Hacen lo que aquí nadie quiere hacer y, encima, los criticamos.

		—Entre pleito y pleito, perdimos todo lo que teníamos. Por eso me vine. Mi hija de doce años y mi madre cuidan de mi Berto. Pero con lo que les envío al mes pueden comer bien y también acudir al rehabilitador. Mi niña me dijo ayer que mi marido había dado sus primeros pasos. Está volviendo a aprender a andar. Y yo aquí, sin poder verlo. Por eso lloraba.

		—¡Pero eso es una noticia estupenda, Altagracia! —le dijo Vanessa efusivamente, dándole un abrazo.

		Ante tal gesto, la muchacha se volvió a sumir en un llanto amargo. Daniel le extendió una caja de pañuelos y los dos esperaron pacientemente hasta que volvió a serenarse. Cuando se calmó, siguieron haciéndole preguntas sobre su tierra. Si la dejaban seguir con su pena, volvería a llorar como una Magdalena.

		Titubeante, siguió. Luego, embalándose, les explicó que había un pico muy bonito en la isla y que se llamaba Alto Duarte.

		—Cuando mi marido estaba bien íbamos muchas veces de excursión. En mi país no todo son playas. Hay una vegetación exuberante y, en los días de extrema humedad, se agradece el frescor que proporciona la montaña.

		Siguió explicando que el lago Enriquillo era también un lugar muy bonito y que, por suerte, no se encontraba dentro de las excursiones de los turistas.

		—Ellos llegan a los hoteles de lujo, les colocan una pulsera de esas en que lo tienen todo incluido y pocos se aventuran a conocer a sus gentes y ver el resto de la isla. Y eso que los dominicanos somos personas muy amistosas y apasionadas. ¿Querrán creer que se quejan de que hablamos muy rápidamente?

		Ni que lo jures, apenas la puedo seguir, me está entrando el tic nervioso en el ojo. ¡Parece el AVE! ¡Hay que ver cómo habla y se expresa!

		Cada vez se animó más y les relató que les gustaba vestirse con colores muy alegres y que bailaban constantemente.

		—¿Saben? Yo soy muy bailona. Lo bailo todo, desde la bachata al merengue, pasando por la mangulina, el carabiné y la tinaja. Mi mamá cose muy bien y, con cuatro trapos, me hace vestidos preciosos para poder utilizarlos en las fiestas. Claro que —comentó cabizbaja—, ¿con quién volveré a bailar?

		Mientras lo explicaba, su voz se volvió más melodiosa y sus pies no paraban de seguir el ritmo que marcaba con sus palabras. Se ruborizó al darse cuenta de la risa que les había entrado a Vanessa y Daniel al ver su transformación. Siguió explicando que los dominicanos eran muy dados a abrazar al prójimo, fuera conocido o no.

		—Pero, no hay que fiarse, señor. Si algún día quiere ir, yo le diré con quién tiene que relacionarse. A los turistas que quieren montar negocios les timan frecuentemente y tan conchabados están los ladrones como los abogados, los fiscales y jueces.

		—Pero, Altagracia, yo solo querría conocer aquello y, a lo mejor, si me gustara mucho, viviría allí. Yo ya hice mi carrera. Estoy jubilado. Quiero empezar una nueva vida y tu país me está resultando atractivo e interesante. Y, además, debe de ser muy bello.

		Ni le ha contestado. Parece la Wikipedia. Una vez se le ha soltado la lengua, ¡hala! ¿Allí va! ¡Qué encanto de mujer!

		—La mayoría somos mulatos. ¿Saben que provenimos de la mezcla de españoles, precolombinos y africanos? Pero también hay muchos ingleses y alemanes. Los americanos van llegando poco a poco. Hablamos un espanglish, dada la mezcla de las diferentes nacionalidades. Allí cualquier extranjero con un sueldo normal vive como un rey.

		—¿Y qué necesitaría para poder viajar hasta allí y conocerlo? —le preguntó Daniel.

		—Pues un visado de turista que dura unos sesenta días, creo. Si se decide, ya le pediré a mi primo Maykel que le haga de cicerone. Él estará encantado. Así se ganará unos dólares. Si luego quisiera vivir allí, siendo español y con dinero, creo que le pondrán una alfombra de bienvenida. Los trámites, los ignoro. ¿Quiere saber alguna cosa más el señor? —le preguntó, mirando su reloj—. Tengo que preparar la cena.

		—No, Altagracia. Ve, con lo que me has explicado tengo suficiente. Si se me ocurre alguna cosa más, ya te lo preguntaré.

		Daniel se quedó mirando a Vanessa interrogativamente.

		—Yo…, me iría mañana mismo. No te lo pienses, Daniel. Ve de turista y, si no te gusta, vuelve. No vendas el piso hasta que no te hayas decidido.

		—¿Me acompañarás?

		—¡Anda, hombre! ¡Ni que te fueras a la selva! ¿Para qué quieres que vaya contigo?

		—Por sentirme acompañado. Porque ya me he acostumbrado a tu presencia.

		Para que me des tu opinión. No sé por qué te extraña tanto mi pregunta.

		—Pues porque ya sabes que no me lo puedo permitir, Daniel. Y no me vengas con lo de que no tengo que preocuparme por lo del dinero, haces que me sienta peor. Además, tengo que explicarte una cosa y ahí sí que necesito que me digas lo que piensas.

		Daniel, que últimamente ya había observado un comportamiento diferente en ella y un brillo en sus ojos que hacía meses que había perdido, se arrellanó en el sillón para escuchar lo que suponía: que volvía a tener novio.

		Lo que no se imaginaba es que fuera de nuevo Fernando. Intentó disimular y que no se le transfigurara la cara. Pero por dentro la rabia le estaba jugando una mala pasada en forma de retortijones.

		No sé lo que sigue, pero… ¡me está entrando una mala leche!… ¿Ha caído de nuevo de cuatro patas?¡Será boba! ¿No tuvo suficiente?

		—Fernando me ha pedido una segunda oportunidad. Yo lo veo muy cambiado, Creo que todo lo que le ha pasado ha dado un giro a su carácter. Me ha ofrecido la posibilidad de empezar de nuevo, lejos. Además, su padre biológico me buscará un empleo acorde a mis estudios dentro de la empresa.

		Eso…, encima a trabajar juntitos. ¡Qué maravilla! ¡En la vida trabajaría yo en la misma empresa que mi pareja!

		Daniel bajó el cabeza, pensativo, y tan solo le dijo que tenía que digerirlo antes de emitir una respuesta.

		—No te pido una respuesta, tan solo quiero saber qué opinas.

		—¿Y por qué quieres sabes mi opinión, Vanessa?

		—Por tu experiencia vivida.

		—¡Pues vaya experiencia te puedo dar! Toda la vida escondido, haciendo una vida normal a ojos de los demás y pudriéndome por dentro. Bonito ejemplo a seguir.

		Vanessa se retiró. Ya lo conocía lo suficiente como para saber que ese día no conseguiría de él ni una sola palabra. Prefirió dejarlo. Se temía lo peor.

		Mejor que se vaya y lo deje solo. Aparte de pensar que es tonta de remate, debe de sentirse traicionado. ¡Volver con alguien que lo ha llegado a insultar sin el menor reparo!

		

	
		Capitulo XIII

		 

		Entre unas cosas y otras, Daniel no acababa de tomar la decisión de irse a vivir lejos, donde nadie lo conociera. Amaba demasiado su ciudad natal y no sabía cómo se adaptaría a otro país ni a otra cultura. Cierto que podría optar por mudarse a cualquier otra provincia de España. Durante sus muchas cavilaciones respecto a su traslado, fue imaginándose dónde podría estar más a gusto. Con Maite se habían recorrido toda la península y las islas. Había ciudades que lo habían enamorado, como San Sebastián, Oviedo o Santander, pero enseguida las descartó por la humedad y las lluvias casi constantes. Galicia le encantó por su gastronomía, pero también la apartó de su mente por lo mismo que las anteriores. Estuvo pensando en Castilla-La Mancha y Castilla y León, y, aunque esta última le había robado el corazón, se acordó de las dos ocasiones en que la habían visitado y en lo riguroso de su clima, tanto en invierno como en verano. Sus huesos necesitaban algo mucho más suave. Y así siguió eliminando por las mismas razones a Andalucía, Murcia y Extremadura. Dudó de la comunidad valenciana, pero tan solo por sus paellas; sabía que allí, en verano, la humedad se hacía insoportable, al igual que en las Baleares. Y a Navarra, la Rioja y Aragón por sus fríos inviernos. Le quedaban las islas Canarias. Estas le atraían, y tan solo eran tres horas de avión.

		«Pero, ¿y la famosa calima?», pensaba. Seguidamente, le venían a la mente las explicaciones que le había dado Altagracia sobre la República Dominicana. Fantaseaba sobre cómo podría ser su vida allí. Se veía rodeado de mulatos musculosos y mujeres amables que lo trataban con dulzura. Se vio hasta aprendiendo a bucear. Estaba en plena forma y no veía impedimento alguno para poder realizarlo. Siempre le había atraído, aunque nunca dio un paso por intentarlo. Eso fue uno de los puntos a favor que añadió a la lista que había hecho de los pros y los contras.

		Y es que la verdad de la buenas es que cada uno se acostumbra al clima de su tierra e incluso, si me apuráis, al de su vivienda. Cierto que, pasado un tiempo, te aclimatas, pero al principio, se pasa mal. ¡Aquí dictando sentencia una que apenas ha viajado! ¡Ja, ja, ja! Pero antes de decidirse, que le pregunte a Altagracia si hay calima, ¡ja, ja, ja! Me he levantado chistosa.

		Muchas noches tenía pesadillas. En ellas, se enzarzaba en discusiones desagradables con sus hijos Marisa y Fernando. En otras, se veía en el apartamento clandestino que ocuparon él y su amante. Allí se veía en medio del salón, de pie, desnudo y extendiendo la mano, emitiendo un grito ahogado. Se despertaba sudando, con el corazón palpitando fuertemente. En más de una ocasión se asustó y alertó a Altagracia y a Vanessa, que lo tranquilizaron después de comprobar que no tenía más que un ataque de angustia.

		Esos sueños desagradables se intercalaban con otros mucho más placenteros. Se veía paseando por una playa extensa de arenas blancas y de aguas turquesas. Llevaba de la mano a una niñita con rizos indomables; una cara pecosa le sonreía y le llamaba “abuelo”. Otras, se veía debajo de una palmera con una camisa de tonalidades chillonas y bermudas, un sombrero de paja y un refresco en la mano. En estos sueños siempre aparecían Iván y Xavier; en ocasiones, Vanessa, y siempre, invariablemente, aquella niña que aún no había nacido.

		Se compró un libro de interpretación de los sueños. Él no creía en todas aquellas cosas. Pero, ante tanta repetición, le dio por pensar que algún significado deberían de tener. Después de buscar una explicación, llegó a la conclusión de que lo único que necesitaba era compañía, afecto y dejar atrás un pasado amargo.

		Se quedó mirando el librito y pensó que para eso no le hacía falta haberlo comprado. Cabreado, lo lanzó contra el suelo, levantándose rápidamente a recogerlo y ponerlo bien ordenado y alineado con todos los demás.

		Has trabajado dos veces. ¡Serás tontorrón! Tirar y recoger. Pero, has hecho bien. Si lo encuentra fuera de sitio, doña TOC no te dirá nada, pero te sacará de tus casillas ordenándolo todo de nuevo.

		Y así iban pasando los meses. Vanessa continuaba viviendo en su casa, y desde el día en el que Daniel se enteró de que acaso retomaría la relación con Fernando, no le volvió a preguntar, ni ella le hizo ningún comentario más al ver el rechazo que vio en su rostro el día que supo la noticia. Seguía dando clases de inglés en el despacho que se había habilitado en el piso. Pero ya no cogía a más alumnos. Una vez que se agilizaron los trámites con la empresa de alojamientos turísticos, el piso no dejaba de estar continuamente ocupado.

		Pues entre las clases de inglés y el alquiler vacacional se debe de estar forrando. ¿A qué espera para irse con su todavía marido a Wisconsin o independizarse de una vez? ¿A ver si lo que tiene es más cara que espalda? Que viva yo con mis padres, que no tengo donde caerme muerta… ¿Pero, ella?

		Por otro lado, Daniel observaba cada día el comportamiento de Altagracia. Se imaginaba que la mujer se había hecho ilusiones de irse con él a su país y, una vez allí, seguir a su servicio, pero con su familia cerca de ella. A medida que pasaban los días, sus ojos estaban más tristes y ya ni canturreaba y apenas ni hablaba. Él sabía que la culpa era suya. Si bien era cierto que nunca le dijo con seguridad que se iban a ir, estaba convencido de que lo había oído hablar con Vanessa sobre el tema y que ella siempre le animaba a tomar la decisión.

		Siempre le decía que tan solo probara. Que no se lo tomara como un ultimátum.

		—Cógetelo como unas vacaciones merecidas. No cierres ni vendas el piso hasta que no estés seguro. Mientras, yo te lo cuido y, cuando vuelvas, te ayudo con todos los trámites.

		¡Claro! ¡De gorra! Vaya morro que tiene su nuera. Porque sigue siendo su nuera, ¿no? Si no se me ha escapado nada, no he oído hablar de divorcio. ¿O sí? No, no. ¡Qué va! Si parecía que iban a retomar la relación. A lo mejor está esperando a su marcha al extranjero. Tampoco debe de ser cómodo para ella vivir en casa del padre biológico de Fernando.

		A pesar de que su rutina diaria lo distraía bastante, cuando se quedaba solo se le agolpaban todas las ideas en la cabeza y aparecieron unas migrañas a las que, al principio, no les dio importancia, pero que, después, lo alarmaron. Incluso empezó a observarse en el espejo. De repente se vio mucho más viejo. Se vio arrugas donde no las había y cada día se subía a la balanza para ver si estaba perdiendo peso. Decidió acudir al médico y, tras una exhaustiva revisión, su médico de confianza le dijo: «Tú lo que necesitas es irte al Caribe», y, tras ese diagnóstico, el galeno soltó una carcajada que dejó perplejo a Daniel.

		¿Lo ves, tozudo? Hasta el doctor sabe que necesitas poner tierra o mar de por medio.

		Faltaban escasamente dos meses para que se cumpliera un año del fallecimiento de Maite, aunque a Daniel le daba la impresión de que habían pasado décadas. ¡Habían sucedido tantas cosas durante aquellos diez meses! Después de haber pasado un verano tórrido, el otoño se resistía a dar la cara. Las mañanas empezaban a ser frescas, pero los días seguían siendo algo calurosos.

		Un día le llamó el abogado para decirle que todos los bienes de Maite habían sido finalmente tasados y que ya sabía qué era lo que les correspondía, tanto a Marisa como a Fernando, de la tan esperada legítima.

		Daniel le pidió a Vanessa que avisase a su marido y a su cuñada para que se pasaran un momento por casa.

		—Mándales un mensaje, que hace tiempo que no sé de ellos.

		Ante la cara de sorpresa de su suegro, le explicó que con Fernando habían roto definitivamente y que Marisa estaba volcada en sus menesteres quirúrgicos y su nueva familia.

		—Hace tiempo que no quedamos ni para tomar café. No me mires así, Daniel. Ya sé que te lo tenía que haber dicho, pero dado tu escaso interés, pensé que te importaba muy poco mi vida. Sé que Fernando está en Wisconsin, pero también sé que está a punto de volver y estará un par de semanas. Por cierto, cuando vengan, me avisas. No quiero estar presente. Y que sepas que soy ingenua, pero tonta, no. No tardé mucho en darme cuenta de que el carácter de Fernando, si bien algo más suave, continuaba siendo brusco y bravucón. Una mañana me desperté antes que él y, después de estar observándolo durante un buen rato, me pregunté: ¿qué estás haciendo, Vanessa?

		—¿Y qué estabas haciendo? Me imagino que la respuesta te llegó enseguida.

		—Pues sí. Simplemente, me estaba agarrando a un clavo ardiendo. Tan solo por el hecho de no tener a nadie. Pensé en cómo había desperdiciado parte de mi vida y que era hora de volar sola. Mi máxima ilusión es ser madre y aún estoy a tiempo. Claudiqué por Fernando. El muy machito no soportó saber que la culpa de nuestra esterilidad eran lo lentos que eran sus espermatozoides, y no se avino a nada. Ni a una inseminación, ni siquiera a una adopción. Tengo cuarenta y tres años y aún estoy a tiempo. Ya he empezado los trámites.

		—¿Para adoptar? —le preguntó Daniel sorprendido ante tal declaración de intenciones y tanta sinceridad.

		—De momento, por la inseminación. Ya he empezado con la medicación.

		Quizás me he pasado juzgándola… Lo que está es más sola que la una. Sin padres ni hermanos, sin marido y sin su mejor amiga. No quiere estar sola, por eso no se va del piso. ¡Pero, chata, algún día tendrás que espabilar! ¿No? Y más, con una criatura, si llega…

		Tal cómo le dijo su nuera, puso un mensaje a los que un día fueron sus hijos. Tardaron los dos en contestar. Pero al final quedaron dos semanas más tarde en el piso del viudo.

		Aquel día Vanessa salió pitando. Altagracia no volvería hasta tarde, ya que tenía el día libre. Daniel no quería bajo ningún concepto que presenciara ninguna pelea más.

		Fernando entró en tromba y, sin saludar, le dijo que apremiara.

		—No puedo perder el tiempo. Así que suelta lo que tengas que decir y hasta luego, Lucas.

		Será cabrón el mameluco este. Menos mal que Vanessa se dio cuenta. Una persona no cambia de un día para otro. Ni el cambio de padre, ni de trabajo ni leches. Es un bravucón asqueroso.

		Marisa asintió al oír a su hermano. No podía ni hablar. Llevaba una venda que le cubría toda la cara. Tan solo estaban al descubierto los ojos y la boca. Podía moverla, pero con dificultad.

		¡Vaya con Marisa! Al final habrá utilizado el dinero que le dejó su madre, y más que le ha debido sacar a su nuevo papi con el cuento de la lágrima. Por el vendaje tan aparatoso, sé que no solo se ha operado la nariz y el mentón, también las bolsas de los ojos y se ha hecho un “lifting” total, y me consta que lo está pasando fatal. Una amiga mía, cargada de complejos, también se operó y parecía una momia como ella.

		Daniel los miró a los dos y les pidió que se sentaran. Marisa obedeció sin chistar, pero Fernando se resistía. Al final, accedió y se sentó en una silla en posición amenazante. Cuando les dio la noticia del cobro de la legítima, Fernando empezó a insultarlo de nuevo.

		—¡Vaya, padre! Pensaba que, al final, te lo replantearías y te pasarías por el forro de los cojones los deseos de la bruja de mamá.

		—Sabes perfectamente que no lo puedo hacer. Estoy atado de pies y manos por el abogado. Fue el séptimo deseo de Maite y el bufete que eligió tenía una copia por si yo me desdecía. De todas formas, la bruja de tu madre, como parece ser que la llamas ahora, sabía muy bien lo que hacía.

		Mientras los dos se revolvían en sus asientos, pensó en Vanessa. ¿Cómo había podido ni siquiera pensar en volver con semejante elemento? Nunca entendió como ella, una mujer con un TOC, eso sí, pero próxima y afable, se podía haber casado con él. Lo que no cabía en su cabeza era el motivo por el que su nuera había aguantado tanto a su lado, además, sin la tan anhelada descendencia.

		Marisa no habló. De hecho, no quería hablar. Sabía por su cuñada que su padre había modificado el testamento y que a ninguno de los dos les iba a dejar absolutamente nada. Además, era consciente de que, si protestaba, con un análisis del ADN Daniel podría demostrar que no eran sus hijos y, entonces, ni la legítima les dejaría; no le interesaba levantar la liebre.

		«Algún día, este viejo se morirá y también cobraremos la parte correspondiente. Él no dirá nunca que no somos sus hijos. Y con la fortuna de mamá, más la suya, puede que la legítima sea muy lucida».

		Además, ella ya tenía lo que quería: una cara nueva. Presuponía que, a partir de la recuperación, sería una mujer diferente; que podría disfrutar de la vida y ponerse al mundo por montera.

		¡Qué equivocada está! La amargura que lleva dentro por el complejo de su fealdad no se le irá nunca. Se ha vuelto hostil, es una amargada y, lo peor: que no valora a su marido. Un hombre cuyos únicos defectos son el eterno palillo entre sus dientes, sus ronquidos y su lealtad hacia ella. Porque eso es un defecto, no se merece a Quico. Es un buen hombre. Educado, trabajador y que venera por donde pisa. ¿A cambio de qué? De nada.

		Marisa se puso en pie, cabreada. Fernando se colocó al lado de ella y en su tono habitual le preguntó si quería alguna cosa más.

		—Sí. Deciros que me voy del país. ¿A dónde? No os importa, porque no sé si será definitivo. El piso, de momento, lo seguirá ocupando Vanessa, a no ser que ella decida otra cosa. Cuando sepa dónde instalarme, lo venderé. Os advierto que he hecho cambiar la cerradura de nuevo.

		—¿Qué piensas? ¿Que íbamos a robarte? ¿El qué? Miserable… —le dijo Fernando, acercándose a él con el puño en alto.

		Marisa se interpuso entre los dos. Con un soplo de voz le dijo a su hermano que ya estaba bien y, cogiéndolo por el brazo, lo arrastró hasta la puerta.

		Desde el rellano, y ya dentro en el ascensor, el hombre que fue un niño al que cuidó con desvelo, al que llevó a urgencias en medio de la noche un montón de veces por sus ataques de asma, se revolvió y le dijo:

		—Ojalá, vayas donde vayas, te pudras.

		¡Ojalá te pudras tú, imbécil, grosero asqueroso, mala persona! ¿No me puedo materializar y darle un par de leches?

		Cuando regresó Altagracia por la noche se lo encontró pensativo. Pasó de largo tan solo emitiendo un susurro a modo de saludo, pero él la llamó.

		—¿Qué desea el señor?

		—Nos vamos a tu país. Ya está decidido. Mañana iré a la agencia de viajes para sacar los billetes.

		—¿Para cuándo, señorito? —preguntó con lágrimas en los ojos, pero con una sonrisa de oreja a oreja.

		—Veremos lo que tienen, pero no antes de quince días. Antes tengo que dejar atados varios cabos sueltos.

		¡Biennnnn, salta muchacha, salta! ¡Si pudiera, los besaría! Al fin, este hombre va a tomar una decisión sin que nadie le empuje a hacerlo. Espero que, a partir de ahora, todo lo que decida sea bajo su criterio.

		—Señor…, ¿y la señorita también se viene con nosotros?

		—No lo creo, Altagracia. Pero es muy libre de venir o de quedarse. En cuanto venga, se lo comentaré. A ver qué me dice.

		Vanessa se quedó callada. Era cierto que, en varias ocasiones, había imaginado una vida en el Caribe, y más desde que Altagracia les había explicado todas las bondades y, también, todas las corruptelas, claro. Daniel no tenía que emprender ningún negocio, pero ella tenía que trabajar. Dar clases de inglés en un país en el que la población carecía de recursos, no lo veía factible a no ser que fuera en algún colegio. Y luego estaban todas las horas que le ocupaba el alquiler vacacional de su piso. Cada semana tenía que ir a revisar y reponer lo que faltaba. De la limpieza se encargaba Altagracia. Pero, sin ella, tendría que buscar una sustituta y controlar al principio que todo fuera bien. Además, en pocos días le efectuarían la primera inseminación.

		—¿Vas a coger billete de ida y vuelta? —le preguntó al que aún era su suegro.

		—Para la muchacha, no. Alguna forma encontraré para que no tenga que dejar nunca más a su familia. Yo pretendo estar un mes, pero sin marcarme fecha de vuelta. ¿Por qué me lo preguntas?

		—Por saber si me tengo que ir buscando vivienda ya.

		—O sea, no te vienes.

		—De momento, no. Ya sabes que estoy intentando tener un hijo. No es el momento oportuno, aunque no lo descarto en un futuro.

		Le sugirió que, aparte de disfrutar, se enterara de las posibilidades que tenía ella allí para encontrar trabajo y poder vivir de su sueldo. Le dijo que quería oír por su voz todas aquellas maravillas. Y por fin le sugirió que, mientras estuviera fuera, ella cuidaría del piso y que, a una orden suya, lo pondría a la venta si ese era su deseo.

		No, si arriesgarse no se arriesga. Seguirá viviendo un mes sin soltar un euro. Toda la casa para ella y, en definitiva, la decisión la tomará en función de lo que él le cuente. Sigo pensando que tiene un morro que se lo pisa, aparte de sentirse sola porque no tiene a nadie.

		Daniel asintió y así se zanjó el tema. A partir de ese día, Daniel estuvo moviendo papeles y haciendo un montón de gestiones. Al final de la semana, le comunicó a Altagracia que en quince días saldrían hacia la República Dominicana. Ella saltaba de alegría y le faltó tiempo para comunicarse con su familia para anunciarles su regreso.

		

	
		Capitulo XIV

		 

		El día que Marisa y Fernando salieron de casa de Daniel, y tras haber tenido otro episodio violento entre los tres, ella se sentía francamente mal. Su hermano, si bien había cambiado su actitud hacia ella lo suficiente como para tener una relación correcta, no le servía como paño de lágrimas. Si alguna vez había intentado mantener una conversación confidente con él, le soltaba alguna salida destemplada de las suyas. Además, ¿de qué le servía si, a partir de la siguiente semana, instalaría su domicilio en Wisconsin?

		Con su marido, Quico, tampoco podía desahogarse. Él era una excelente persona, pero el comportamiento que habían tenido los dos hermanos con su suegro le resultó muy desagradable. Además, con su manera de actuar, a él también lo habían apartado de aquella familia, que, si no era modélica, al menos era la única que tenía. Sus padres fallecieron siendo él muy joven y no habían tenido más descendencia que él mismo.

		Cuando Marisa conoció a su padre biológico y a sus hermanastros, pensó que podría tener una vida familiar si no convencional, al menos, agradable. Eran muy educados y correctos. Vivían anclados en la aristocracia barcelonesa. Aunque no utilizaban el titulo para nada, sus formas y comportamientos eran arcaicos. Marisa no pertenecía a ese mundo. Nunca tenía que llamar a su antiguo hogar para decir que iba. No habían tenido jamás servicio perenne. Le resultaba incómodo tener a un sirviente detrás de ella mientras comía, rellenándole continuamente la copa de vino o de agua. Las conversaciones, al menos delante de ella, eran banales. Nombraban a personas que a Marisa le sonaban de las revistas de cuando acudía a la peluquería. Ni siquiera la mujer de su hermano, que no lucía el glamur de los otros dos, se acercó a ella lo más mínimo. En definitiva, se encontraba fuera de lugar.

		Echaba en falta a Vanessa. Se sintió muy sola cuando decidió, de una vez por todas, hacerse la estética. Lo consiguió gracias al montante que le entregó su padre después de la venta de unos terrenos. Aquel día, la llamo aparte y, cerrando la puerta de la biblioteca, le entregó un sobre, como si dentro hubiera una bomba de relojería.

		—No mires su interior delante de mí, por favor. Los temas de dinero me resultan desagradables y un tanto ordinarios. A tus hermanastros les he ingresado la misma cantidad, a ti te lo doy en mano porque no sé el número de tu cuenta. Por cierto, te agradecería que me la pasaras cuanto antes para los temas notariales, ya que es una cesión en vida. Y habrá más. De lo que podáis disfrutar y yo lo vea, mucho mejor.

		Y, sin más, la dejó allí plantada. Marisa no supo si darle las gracias, si un abrazo o qué hacer. Se sentía incómoda ante tanto protocolo.

		¡La leche! A esto se deben de referir a caer de pie, ¿no? ¡Vaya tela! No me extraña que se haya quedado pasmada.

		Cuando llegó a casa y vio la cantidad que reflejaba el cheque, se tuvo que sentar. Allí estaba la solución a todos sus problemas, al menos eso era lo que ella creía. Su primera intención fue llamar a la que hasta ahora seguía siendo su cuñada. Pero algo la retuvo. En realidad, se había comportado muy mal con ella. No merecía que le pidiera que de nuevo la ayudara ni, menos, que estuviera el día de la intervención.

		En el fondo, se esperaba que el día en el que Daniel les dijo que ya habían tasado los bienes de su madre y que, por tanto, recibirían la legítima, ella hubiera estado presente y se hubiera ablandado ante el aspecto lamentable que presentaba. Pero Vanessa no estaba y se quedó muy triste.

		Se quedó con un palmo de narices. Ahora, también tengo que decir que, al no llamarla, ha demostrado tener un poquitín de conocimiento. Porque su cuñada…, hubiera caído de cuatro patas. Siempre había sido Marisa la que dominaba el cotarro.

		Un par de semanas más tarde le empezaron a quitar los vendajes. Ante el espejo, se vio con una imagen abotargada por la inflamación y se estremeció al no reconocerse. Le entraron ganas de llorar y echó en falta la mano de su amiga.

		El cirujano, al verla con los ojos humedecidos, le prohibió soltar ni una lágrima.

		—No es lo que le conviene ahora, así que no llore. Falta tiempo para que vea el resultado, pero le aseguro que todo ha salido a la perfección.

		Quico, que estuvo con ella el día de la intervención, pese a su desagrado, por poco le da un infarto cuando la vio salir de la consulta del médico.

		—Sin comentarios, te lo prohíbo. ¿Me has oído? —le espetó a su marido, con el mismo mal carácter de siempre.

		Claro…, es que dentro del precio de la estética no iba incluido un lavado de cerebro. Sigue siendo la misma estúpida de siempre. ¿No hubiera sido más fácil haberle dicho que se necesitaba tiempo para que todo volviera a su sitio? No, al pobre hombre le cae un moco detrás de otro.

		 

		* * *

		 

		Hacía más de dos semanas que Xavier e Iván habían partido de viaje en busca de su bebé. Daniel no se puso en contacto con ellos, ni para comunicarles su decisión ni para preguntar cómo les iba. Había querido mantenerse al margen, porque suponía que tendrían problemas. No sabía cómo introducirían a la niña en España. Aquí, lo del vientre de alquiler estaba penalizado. Pensó que, si lo necesitaban, ya se pondrían en contacto con él.

		A falta de cuatro días para volar hacia el Caribe, se presentaron en casa con un cuco diminuto y una niñita preciosa en su interior.

		Iván, solemnemente, le presentó a la pequeña.

		—Papá, esta es tu nieta y se llama Ingrid.

		A Daniel se le llenaron los ojos de lágrimas y, más, cuando se la pusieron en brazos. Xavier parecía una gallina clueca y no paraba de pavonearse con todas las virtudes de la niña.

		—Duerme seis horas seguidas. Se toma todos los biberones sin dejar ni gota.

		Solo llora si le da algún cólico y las caquitas son una monada.

		Daniel, asombrado, se lo quedó mirando y riéndose le dijo:

		—¿Cómo puede ser una caquita monísima?

		¡Eso! ¡Que lo explique! ¿Será escatológico, el tío? ¿Cuándo ha sido una caca de bebé monísima? ¡Y con el pestazo que pegan! El otro día, mi hermana me pidió que me quedara con el niño para poder ir a la peluquería y, cuando le vi fruncir el ceño, malita me puse. ¡Vomité dos veces! ¡Vaya pastelón soltó la ricura de mi sobrino!

		—¡Anda, Xavier! Deja ya de decir chorradas. Caca, papá. Pastosa y olorosa a más no poder. Y, además, una detrás de otra. No ganamos para pañales.

		Daniel tan solo les preguntó si habían tenido problemas e Iván le contestó que nada que no hubieran podido solucionar. Después, les contó su decisión y, como era de esperar, Xavier se puso en plan madre amorosa y preocupada.

		—¿Y la niña sin abuelo? Si te vas, no te lo voy a perdonar, Daniel. No nos puedes hacer esto.

		Iván lo hizo callar y le dijo a su padre que hiciera lo que tenía pensado y que, cuando volviera, les explicara. Le dijo que él lo había estado pensando. Ni su trabajo ni el de Xavier eran presenciales. Pero lo que sí que necesitaba era oír sus impresiones una vez que hubiera vuelto.

		En definitiva, tampoco se iban a arriesgar. Optaban por lo mismo que Vanessa. Daniel asintió y Xavier empezó a lloriquear. Pero, en este caso, lo entiendo, ahora hay un bebé en medio.

		Por fin, llegó el día de la partida. Altagracia necesitó más de cuatro maletas para colocar todo lo que había ido acumulando durante aquellos meses, además de los obsequios para su hija y útiles que sabía que allí no existían o eran muy costosos de conseguir. Daniel, con un trolley de tamaño grande y una mochila, tuvo suficiente. No quiso mirar atrás. Vanessa los llevó al aeropuerto en el coche de Daniel.

		—No vayas al parking, no soporto las despedidas. Espera a que vaya por un carro para colocar el equipaje y vete ya —le dijo con lágrimas en los ojos—. Y ya sabes dónde estoy. No dudes en llamarme si me necesitas, o de coger el primer avión.

		El viaje se le hizo eterno. Fueron casi quince horas, haciendo escala en Lisboa. Altagracia apenas habló. Fue todo el viaje entre drogada y agarrotada cuando despertaba, hasta que volvía a ingerir un relajante y cogía de nuevo el sueño.

		Daniel vio tres películas. Se leyó un libro entero y apenas dio cuatro cabezadas. Notaba como las piernas se le habían ido hinchando, a pesar de haber estado tomando Adiro quince días antes. Pensaba que, como aquel país le encandilara, no volvería a hacer el viaje de vuelta, y menos otro para volver. Ya se encargaría Vanessa y su bufete de solucionar lo que surgiera.

		¡Quince horas! ¡Yo me muero, fijo! ¡Con las ganas que tenía yo de irme a la Patagonia en cuanto hubiera ahorrado algo de dinero! Creo que he cambiado de idea…

		Cuando, finalmente, divisó tierra, el mar se tornó de un color azul claro transparente como nunca antes había visto. Desde las alturas, veía los arrecifes coralinos y su profundidad jugando con los tonos turquesa que rozaban hasta el negro oscuro.

		Pequeños bancos de arena anunciaban la costa. Esta apareció delineada por una zona de arena blanca, seguida, inmediatamente, de un verde abrupto, similar a la campiña inglesa o a Galicia.

		A esa altura, distinguía el relieve montañoso de la isla forrado de miles de palmeras y árboles tropicales. Desde tierra, tejados multicolores lo saludaron y respondió con una sonrisa fatigada mientras el vuelo llegaba a su fin.

		Al salir del avión y bajar por las escaleras metálicas, un golpe de placentero aire caliente, cargado de humedad, lo saludó, y el bienestar del clima lo abrazó empalagosamente, a pesar de estar a finales de noviembre. Las palabras de Altagracia de que «allí no existe el invierno» le vinieron a la mente. En el horizonte, veía montañas verdes repletas de palmeras y vegetación exuberante. El cielo era de un azul intenso y limpio, también desconocido.

		Al llegar, quedó maravillado con la belleza del lugar y el clima con el verano eterno. El caos los envolvió tan solo salir de la terminal de llegadas, y sonrió como si estuviera en el circo.

		El hermano de Altagracia los estaba esperando. Conducía un enorme y antiguo Cadillac que hacía de taxi. Ramiro, de unos cincuenta y muchos años, abrazó a su hermana visiblemente emocionada.

		—Mire, señorito, él es mi hermano. Pídale lo que necesite. Él ya sabe lo bueno y generoso que ha sido usted conmigo.

		Ramiro, ni corto ni perezoso le dio un fuerte abrazo y un pellizco en el trasero.

		—Lo que precise —le dijo al oído suavemente—. No tenga reparo alguno.

		Altagracia los miró y le guiñó un ojo a Daniel. Este, entre asombrado y divertido, explotó en una carcajada que nunca antes había escuchado Altagracia.

		Subieron al coche y, bajo una música estridente, Ramiro condujo hasta el hotel que había elegido Daniel en San Felipe de Puerto Plata. El mar Caribe, azul turquesa, escoltado por palmeras, los acompañó por la ventanilla. Daniel se sentía feliz, presentía el éxito. Se olía en el aire. Quedaban, por fin, atrás muchas cosas desagradables que pensaba poder olvidar.

		Esto sí que no me lo esperaba. ¿Ya ha ligado? ¿Tan solo bajar del avión? No va a acabar aquí, ¿no? Eso de los finales abiertos me molesta un montón.

		

	
		Epílogo

		 

		Hoy, después de seis meses, he tenido noticias de la editorial. Me han enviado un paquete con la novela ya impresa, un sobre y una carta. En ella me dicen que estoy invitada a la presentación que tendrá lugar dentro de quince días en un importante hotel de Barcelona. Se me ruega ir arreglada, que no de etiqueta (ya empezamos). Así mismo, me incluyen un contrato para pasar a formar parte del equipo. Aclaran que no lo hacen por la buena acogida del libro, ya que eso es una incertidumbre, sino por mi buen hacer y mi predisposición. Mientras abría el sobre, el corazón me iba a mil por hora. Cuando vi las condiciones y los emolumentos, salté como una posesa. Evidentemente tendría que valorarlo y volverlo a leer, incluso pensé en comentarlo con mis padres, ya que seguía viviendo bajo el mismo techo, y entonces recordé mi impulsividad y mi impaciencia durante aquel medio año.

		No había pasado ni un mes desde que entregué mi último comentario a la narradora oficial. Desde aquel último día, no había tenía noticias suyas, ni de ella ni de la editorial. No había justificación alguna, ya que, en el transcurso de aquella experiencia vivida, me enteré de muchas cosas que ignoraba.

		Una vez acabada y en manos de la escritora, esta la corrige hasta la extenuación. Dicen que, en algunas ocasiones, llega a odiar a algún personaje ¿Me considerará a mí uno de ellos? Porque creo que tengo todos los números. Luego, se la entregan a un corrector oficial. Ellos ven todos los fallos que la escritora, por mucho que la repase, no ve. Le cambiará signos de puntuación, le modificará alguna frase o le dirá que hay algo que no encaja. Y, de nuevo, volverá a la autora, y otra vez a la correctora, tantas veces como sea necesario, hasta dejarla niquelada.

		Le llegará a la escritora corregida y maquetada y, ¡vaya por Dios! Volverá a tener que releerla para ver que, durante el proceso, no haya ninguna palabra mal separada. Ninguna comilla fuera de sitio e, incluso entonces, se dará cuenta de que es necesario cambiar algo.

		Ya está, tema de escritura finalizado. Ahora, la portada. Parece ser que es raro que se acierte a la primera, incluso pueden surgir roces entre la autora y el diseñador gráfico… Y luego le pedirán la dedicatoria, si quiere poner agradecimientos, si le apetece incluir alguna frase y, claro, al mismo tiempo, le solicitarán el currículo por si ha publicado alguna cosa más fuera de esa editorial y ellos ignoran. Por último, y no menos engorroso…, ¡la foto! Parecerá una chorrada, pero no, no lo es. Si yo fuera escritora sería lo último que entregaría ¡Odio las fotos!

		Por lo tanto, y sabiendo el proceso que se ha de seguir, no había motivo para mi inquietud. Al fin y al cabo, había sido una simple becaria de narración y en ningún parágrafo del contrato ponía que se me tuviera que estar informando de todos los pasos. Tampoco ponía que se me contrataría en plantilla, aunque yo, interiormente, me hubiera hecho ilusiones.

		Y cada día miraba mi mail y mi WhatsApp esperando alguna noticia y, cuantos más días pasaban, más me inquietaba y cabreaba.

		Ahora lo puedo decir, pero hubo momentos en que lo pasé francamente mal. Primero, porque no sabía si con mis comentarios podía herir a algún colectivo (muy lejos de mi intención); soy muy abierta y lo acepto todo. Tengo muy buenos amigos gais, a los que admiro por su lucha y por su fortaleza. Tampoco tengo nada en contra de quien se quiera hacer la estética. ¡Que cada uno haga lo que quiera con su cuerpo!

		Mi segunda preocupación era pensar que, muchas veces, fui precavida y a lo mejor tenía que haber sido más osada. Pero nunca me dijeron nada. Y me tuve que contener, de verdad, porque aparte de abierta, también soy muy bruta y suelo decir siempre lo que pienso, le guste o no a la gente.

		Me abstuve de comentar los sentimientos que me inspiraban aquella familia (bueno, reconozco que a veces solté alguna). Pero no me negarán que, para ser la primera vez que intervenía en semejante proyecto, me tocó una historia un tanto rocambolesca. Es que no había por donde cogerla…

		Y luego, el final… A ver… Quizá tuvo razón en dejarla así y que cada uno se hiciera su montaje. Pero, en realidad, propiamente la historia de Daniel se daba por finalizada. Si se seguía, se tenía que hacer con el resto de la familia. ¿Tenían esas vidas algún interés? Puede que para unos sí y para otros no. Así que mejor que cada uno acabe la novela a su manera.

		Intentaré convencer a la escritora de que haya una segunda parte. Pero, ¿vale la pena?

		Hoy es el día de la presentación. Estoy nerviosa y aterrada. Mi madre me acompañó a comprar un atuendo moderno, elegante e informal. Vamos…, unos pantalones negros con una camisa blanca llena de botoncitos y, lo peor…, unos tacones de vértigo. He estado toda la semana andando con ellos por el pasillo de mi casa para que hoy no me rompa la crisma. Acompaña al conjunto un bolsito diminuto y un chaleco con brillibrilli. Lo peor ha sido dominar mis rastas. Pero, mira por dónde, la peluquera ha tenido su gracia e, incluso, me he dejado maquillar un poco.

		A la llegada al hotel he dado mi nombre y me han indicado hacia dónde me tenía que dirigir. El salón imponía y me he quedado parada como una boba mirando hacia todos los lados. De quién era la escritora me enteré al final del proyecto. Ahora es conocida, pero empezó su andadura no hace muchos años y ahora tiene éxito. Me ha venido a rescatar la narradora oficial. Casi ni la he reconocido de lo emperifollada que iba. Me ha cogido de la mano y me ha llevado a una mesa redonda. Cuál ha sido mi sorpresa al darme cuenta de que me habían sentado junto al equipo de la editorial. Allí se encontraba la escritora y todos los que intervinieron en el proceso de creación.

		Se han hecho las presentaciones y discursos de rigor y me he emocionado cuando la autora me ha nombrado, aunque haya dicho que he sido su primer “conejillo de Indias”.

		O, en todo caso, ¿lo habréis sido vosotros, lectores?
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